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“(...) desnaturalizar é mais que apresentar 
variações, dar vista a um conjunto de mudan-
ças no mesmo tema. Se seu exercício passa 
pela recusa do silenciamento, do falatório 
voltado a abafar o pensamento e a experi-
ência em gênero e política, então sua tarefa 
requer dois gestos importantes: reconhecer 
que variação é mais que modificações sim-
plesmente, é desvio mesmo em relação a 
uma certa direção posta; e que desviar impõe 
assumir os riscos ao romper com tal direcio-
namento, uma vez que isso implica quebrar 
o silêncio. Portanto, mais do que variações, a 
atividade de desnaturalizar trouxe para essas 
páginas derivas. Desviar e arcar com os posi-
cionamentos em desvio: eis o que aqui desig-
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APRESENTAÇÃO

Talvez se pudesse dizer, com pouca chance de erro, que propor um 
livro sobre gênero e política fosse inevitável nos dias de hoje; algo prati-
camente irresistível dada a ligação entre os termos, a imensa presença e 
o respectivo alvoroço que juntos causam na agenda atual. E talvez essa 
impressão chegasse a bancar que tal propositura fosse demasiadamente 
óbvia, dado o nível de acirramento de problemas e posições, fazendo um 
barulho de tal volume que praticamente tornaria o livro justificado em 
si mesmo.

No que diz respeito ao gênero, a presença configurada em posicio-
namentos governamentais, programas de ações afirmativas, mobilizações 
de variados grupos sociais e pautas midiáticas parecem tornar assunto 
obrigatório nas reflexões sobre nosso tempo. Uma espécie de agitação 
incontornável perpassa o tratamento do assunto marcando seu lugar de 
destaque no âmbito do pensamento e das providências a tomar, daí um 
livro. Porém, não demoramos a ver que esse agito aparece muitas vezes 
mais disposto a silenciar os problemas do que a provocar questões; parece 
mais voltado a dispersar do que organizar percepções. Então, a propositura 
deixa de ser tão óbvia.

Poderia se dizer o mesmo a respeito do político atrelado ao gênero. 
Afinal, não se trata sempre de relações de poder estabelecendo o lugar das 
distinções de gênero? O que há para ver além disso? Assim, se se discute 
gênero é de política que se fala. Nesse sentido, uma quase redundância 
assinala a obviedade da relação entre os termos e da iniciativa do livro, 
propiciando novas condições para o silenciamento. Aqui também o óbvio 
tem o que mostrar. Já se disse que o político atrelado às questões de gênero 
costuma escapar. Suas escapatórias descambam muitas vezes para um tipo 
de fundo cultural, para um esquema cultural com ares de causalidade 
que, no fim das contas, serve para aplacar o aspecto político que acende 
as questões. A proposta do livro não é, portanto, óbvia.

Desse modo, tendo em vista a onda discursiva acerca do tema, mo-
vida por uma opinião pública atordoante, o levante do conservadorismo 



que nesse assunto propaga sempre a favor de dominações, e a perigosa 
naturalidade que enlaça os termos de modo que força um desaparecimento 
dos objetos diante dos olhos, surgem algumas pistas dos motivos pelos 
quais propomos um livro sobre gênero e política.

O conjunto de textos reunidos nessa publicação mostra que não há 
nada de óbvio na relação entre gênero e política, o livro é um convite para 
ver isso de perto. Essa iniciativa foi disparada pelo intuito de articular 
ações e produções de duas linhas de pesquisa da pós-graduação em psi-
cologia, “Processos de Subjetivação e Política” e “Psicanálise e Cultura 
Contemporânea”, do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Uni-
versidade Federal de Sergipe (PPGPSI/UFS), e quando levada adiante 
tornou nítido que tratar da relação entre gênero e política invoca desafios 
para o pensamento; assinalamos dois mais imediatos e concomitantes: 
enfrentar um emaranhado de questões que se apresentam no enlace dos 
termos, algo que os textos a seguir irão mostrar ao leitor, e recusar, como 
já indicado, a suposta obviedade da relação na medida em que se caminha 
nesse emaranhado.

Nesse sentido, entrar em contato com questões que se imiscuem na 
relação entre gênero e política se torna tarefa árdua. Basta notar, em uma 
espécie de voo rasante sobre os textos, que a relação instala, de início, um 
questionamento profundo e contundente acerca de ideias e crenças sobre a 
natureza, sobre o que se julga como natural na distinção entre masculino 
e feminino. Um questionamento arrebatador sobre a naturalidade dos 
termos homem e mulher, masculino e feminino, e do mesmo modo sexo 
e coexistência, divisões e estruturação da vida coletiva. Esse questiona-
mento é, sobretudo, o desafio de desnaturalizar o pensamento e a ação que 
remete à relação entre gênero e política. Não somente desafiar o estatuto 
de natural supostamente atrelado ao masculino e ao feminino, como dar 
visibilidade aos arranjos e tramas que deixam claras as dimensões de poder, 
de cultura, história, afetividade, racionalidade, conflitos sociais e éticos 
que neles se encontram.

Desnaturalizar, portanto, não é banal e nem conhecimento tácito. 
Ao contrário, implica uma variedade de fatores que devem ser conhecidos 
a cada processo submetido ao seu difícil trabalho questionador. Melhor 

Marcelo Ferreri e Rogerio Paes Henriques10



dizendo, há vários modos de desnaturalizar e o conjunto de textos dessa 
publicação é hábil em tornar isso perceptível. O livro permite ver que a 
relação entre gênero e política é fértil para o entendimento da complexi-
dade da ação que visa a desnaturalizar algo. Assim sendo, há muito o que 
conhecer sobre o que chamamos desnaturalização.

Nos capítulos que seguem vemos, no tratamento da relação entre 
gênero e política, uma proeminência da questão do feminino. Essa proemi-
nência não é obrigatória, embora esteja marcada na história do tratamento 
das questões de gênero. A execução da proposta do livro abriu para várias 
outras possibilidades da problemática do gênero, que poderiam ser trazi-
das para essas páginas. Por razões circunstanciais aconteceu o destaque 
da problematização a partir do feminino. Porém, mais do que constatar 
isso, tal problematização favorece, de modo privilegiado, a compreensão 
dos desafios que se impõem à tarefa de desnaturalizar. Especialmente, 
porque esse desafio comporta variações, e essas são absolutamente situadas 
no âmbito em que se apresentam seus respectivos problemas.

Diante dessas variações, trazidas pelo conjunto dos textos, foi 
possível articular a atividade de desnaturalização dos problemas de 
gênero e política tratados sob eixos, que, por sua vez, tentam indi-
car o caminho dessa atividade de pensamento de forma mais am-
pla. O primeiro eixo do livro, designado Incidências analíticas sobre 
o gênero, observa a problemática do gênero como “infamiliar” (das  
Unheimliche) a partir da perspectiva psicanalítica e dos estudos de gênero, 
percorrendo distintos âmbitos (clínica, cultura, identidade, feminismo, 
ética etc.) na desnaturalização das distinções gentrificadas, tomando-se o 
gênero como posição singular que não encontra resposta universal. Assim, 
em “Mulher-Maravilha, feminismo e psicanálise”, texto que abre essa co-
letânea, Arci Santos e Eduardo Leal Cunha articulam ideias psicanalíticas 
e feministas que convergem no enredo das histórias em quadrinhos da 
super-heroína Mulher-Maravilha, espelhando contingências socio-his-
tóricas e culturais atreladas a movimentos de emancipação feminina. Por 
sua vez, José Stona e Daniel Coelho, em “A melancolia de gênero: uma 
introdução”, refletem sobre a predominância das questões de gênero na 
atualidade com recorte específico na perspectiva butleriana do gênero 
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como processo primitivo de identificação melancólica e seus correlatos 
processos (cishetero...) normativos de captura subjetiva, opondo-lhes uma 
postura política afim ao ativismo pós-identitário que desconstrói a li-
nearidade entre sexo, gênero, identidade, prática sexual e desejo. Já em 
“Problemas de gênero e sexuação”, Flavia Bonfim promove uma interlocução 
entre os pensamentos de Butler e Lacan com ênfase nos seus tensiona-
mentos, mas não sem apresentar também suas aproximações, sobretudo, 
no reposicionamento da filósofa feminista estadunidense acerca da noção 
de diferença sexual; com o advento da clínica da sexuação lacaniana, é 
muito mais a insustentável leveza do gênero (como suplência ao furo do 
saber inconsciente sobre o sexual, convocativo de soluções singulares in-
ventivas por parte dos seres falantes) que passa ao primeiro plano, no lugar 
de seu inexorável peso opressivo de assujeitamento. Por fim, fechando 
esse primeiro eixo, Pollyana Almeida e Andréa Hortélio Fernandes, em 
“A adolescência e o que se conta da sexuação”, enfocam a adolescência 
como despertar da sexualidade, momento de efetuação da estrutura no 
qual estaria em jogo o domínio da matemática, empreendendo Outra 
leitura das fórmulas lacanianas da sexuação pela via do número, fazendo 
advir a singularidade do gênero onde há uma impossibilidade lógica de 
completude entre os sexos. 

O segundo eixo, designado Subjetivação do gênero e processos 
criativos, trata do problema do gênero assinalando o aspecto político da 
questão, recorrendo aos âmbitos da política, dos povos tradicionais, da 
dança, da poesia, das desigualdades sociais, da luta social, dos modos de 
existência como caminhos para a desnaturalização das questões de gênero. 
Em “É isto uma mulher? Capturas femininas no pornô e no amor a partir 
dos sites YouPorn e AdoteUmCara”, Luiz Felipe Zago, Thanise Atolini 
e Nicoli Ramos apontam que, para além do aparente empoderamento 
feminino presumível da maciça inserção das mulheres na cibercultura 
contemporânea, emergem novos modos de sujeição delas via cooptação 
seja pela pornografia andro-heterocentrada (as milf do YouPorn), seja pelo 
mito do amor romântico (as usuárias do AdoteUmCara), que constituem 
desafios a uma lógica emancipatória feminina com vistas à afirmação 
da vida. Por sua parte, Adriana Azevedo, em “Trauma, precariedade 
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e alianças discursivas de mulheres”, apresenta estratégias de mulheres 
lésbicas e bissexuais para lidarem com marcas traumáticas decorrentes 
de violência sexual, por intermédio de práticas artísticas e poéticas que 
ressoem suas vozes então silenciadas, com foco na experiência performá-
tica Conjuração 44, coletivo que procura cernir o traumático através da 
leitura de poesias, experiências corporais e artes sonoras. Nessa direção, 
Ana Gabriela Farias, Michele Vasconcelos e Sandra Oliveira, em “Uma 
pausa de mil (com) passos: ensaios conceituais-metodológicos com mu-
lheres em danças de si”, analisam trajetórias de mulheres universitárias 
que protagonizaram o espetáculo de dança Vaca Profana; partindo-se da 
observação participante de uma das autoras do texto nesse espetáculo 
e com ênfase no método cartográfico de pesquisa, apostam na escrita 
de si via criação de um corpo no agenciamento com a dança, o qual, ao 
desviar da moral sexual civilizada, tende a potencializar a vida em sua 
processualidade (devir-mulher). Encerrando esta coletânea, “Cartografias 
da violência contra mulheres marisqueiras do Nordeste do Brasil”, de 
Lucy Romero e Mercedes Pérez, realiza um mapeamento da violência 
atrelada à expansão ilimitada do capitalismo financeiro, que incide sobre 
as mulheres sergipanas afrodescendentes dedicadas à cata de mariscos e 
que degrada seus territórios socioambientais, apresentando também suas 
estratégias de resistência à necropolítica mapeada. 

Por último, mas não menos importante, resta considerarmos que 
desnaturalizar é mais que apresentar variações, dar vista a um conjunto de 
mudanças no mesmo tema. Se seu exercício passa pela recusa do silencia-
mento, do falatório voltado a abafar o pensamento e a experiência em gê-
nero e política, então sua tarefa requer dois gestos importantes: reconhecer 
que variação é mais que modificações simplesmente, é desvio mesmo em 
relação a uma certa direção posta; e que desviar impõe assumir os riscos 
ao romper com tal direcionamento, uma vez que isso implica quebrar o 
silêncio. Portanto, mais do que variações, a atividade de desnaturalizar 
trouxe para essas páginas derivas. Desviar e arcar com os posicionamentos 
em desvio: eis o que aqui designamos deriva.

Agradecemos o convite do coordenador do PPGPSI/UFS, prof. 
Eduardo Leal Cunha, para a organização desta obra e o subsídio financeiro 
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fornecido pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Su-
perior (CAPES) e Fundação de Apoio à Pesquisa e Inovação Tecnológica 
do Estado de Sergipe (FAPITEC) para a sua concretização. Sobretudo, 
agradecemos aos autores que assinam esta coletânea de artigos – cuja rela-
ção desejante com o trabalho de escrita sobrepujou as restrições impostas 
pelo atual contexto de pandemia associada ao coronavírus/COVID-19 
–, bem como aos leitores que desta obra se propuserem a realizar leituras 
propriamente ditas, deixando-se ler por ela e, desse modo, tornando-se 
também autores.

Aracaju, setembro de 2020.

Marcelo Ferreri
Rogério Paes Henriques
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EIXO 1
Incidências 

analíticas sobre 
o gênero



1. �O feminismo pode ser compreendido, de forma geral como tudo aquilo que diz respeito à emancipação das 
mulheres; ele representa também uma teoria que analisa criticamente o mundo e a situação das mulheres 
no contexto geral. Seria, portanto, um movimento social que luta por transformação e uma atitude pessoal 
diante da vida; ou seja, um movimento que confronta o sistema de dominação e propõe a transformação 
social (SILVA & CAMURÇA, 2010). Importante destacar, portanto, que o movimento feminista produz sua 
própria reflexão crítica, sua própria teoria, e isso deriva do tipo social de militante – mulheres de classe 
média, educadas nas humanidades, crítica literária e da psicanálise, especialmente – que impulsionou o 
feminismo, ao menos inicialmente. Assim, este possui a vertente da ação e da produção teórica; e faz parte 
do campo de forças que formatou o século passado e início deste século (PINTO, 2010).

2. �Divisão didática que simboliza a organização do movimento feminista, mas que não deve invisibilizar nem 
as lutas das mulheres ocorridas em tempos anteriores, nem o imbricamento das pautas feministas nos 
diferentes momentos históricos.

MULHER-MARAVILHA, 
FEMINISMO E PSICANÁLISE

Arci Santos e Eduardo Leal Cunha

Introdução

A partir da observação de como a consolidação do feminismo e da 
psicanálise alavancaram o crescimento da discussão sobre temas como di-
ferença sexual, gênero e relações entre masculino e feminino, na sociedade 
em geral e nos produtos da cultura, discutiremos sobre as articulações en-
tre feminismo1 e psicanálise e seus impactos socioculturais. Consideramos 
que esses temas estavam presentes na personagem Mulher-Maravilha, 
surgida em 1941; nesse sentido, avaliamos que essa personagem representa 
a mulher que emerge após o movimento sufragista e as lutas e conquistas 
consecutivas, o que nos levou a considerá-la um dos efeitos dessas articu-
lações, no século XX. 

A “Mulher-Maravilha” surge no contexto posterior à “primeira 
onda feminista”2, o que corresponde à movimentação das sufragistas. 
Naquele primeiro momento, as reivindicações feministas eram basica-
mente referentes à cidadania, o que inclui o acesso à educação formal, 
trabalho remunerado, direito à propriedade privada e ao voto – estes 



eram os interesses das mulheres brancas, da classe média, especialmente 
da Inglaterra e Estados Unidos da América (EUA), mas, também de 
outros países da Europa. E, assim como aquelas representantes iniciais 
do movimento feminista do final do século XIX e início do século XX, 
a Mulher-Maravilha é uma mulher branca e burguesa (princesa da Ilha 
Paraíso) que reivindica espaço e protagonismo em espaços dominados 
por homens.

O contexto histórico e as personalidades que inspiraram os criado-
res da HQ da Mulher-Maravilha (William Moulton Marston – criador; 
Peter Gaines – diretor da produtora de HQs Detective Comics – DC; 
Henry G. Peter – desenhista) estavam marcados pela participação dos 
EUA na Segunda Guerra Mundial. Assim, consideramos que o surgi-
mento dessa heroína está relacionado também às próprias experiências 
dos seus criadores, que fizeram com que ela se tornasse um retrato das 
lutas de sua época e das pautas defendidas, especialmente, pelo seu 
principal idealizador, Marston (1893-1947), advogado, psicólogo e de-
fensor dos ideais feministas. Desde então, no decorrer de sua história, 
essa personagem passou por altos e baixos, acompanhando as mudanças 
nas pautas do feminismo e os momentos históricos e suas consequên-
cias socioculturais, sendo ressignificada em diversos momentos e com 
diferentes finalidades, inclusive, quanto ao teor de suas mensagens para 
o seu público. 

Para discutir as relações entre feminismo e psicanálise e seus refle-
xos socioculturais, nos utilizaremos de discussões feitas por Eva Illouz, 
Elaine Showalter e Regina Neri. A primeira nos aponta que o vínculo 
entre movimentos culturais e processos de subjetivação, configuram o que 
ela chama de “estilo afetivo” contemporâneo, com foco direcionado para 
as relações entre homens e mulheres, iniciado a partir do final do século 
XIX. Para Illouz (2011), muitos dos arranjos sociais são também arranjos 
afetivos, como, por exemplo, a divisão e distinção mais fundamental e que 
organiza as sociedades do mundo – aquela estabelecida entre homens e 
mulheres. Com isso, a hierarquia social produzida pelas divisões de gênero 
conteria divisões afetivas implícitas, sem as quais homens e mulheres não 
reproduziriam seus papéis e identidades. Nesse caminho, pretendemos 
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mostrar que todos esses movimentos despontam na personagem em des-
taque e em seu processo de criação. 

Schowalter (1993) considera que entre o final do século XIX e início 
do século XX, houve, além de uma batalha entre os sexos, uma batalha 
interna aos sexos. Com ela, os homens enfrentaram mudanças em suas 
vidas e em sua identidade sexual diante da iminente emancipação femi-
nina, o que impulsionou – em países como a França, onde o movimento 
feminista já atuava desde a década de 1890 –, um antifeminismo renovado. 
Naquele contexto, houve a chamada “crise de masculinidade”, que desper-
tou na consciência dos homens uma interrogação sobre o que significaria 
ser homem. Esse fenômeno teria ocorrido em diversas nações como parte 
de um esforço para preservar definições tradicionais dos papéis sexuais. 
A partir desse momento, a “masculinidade” não é mais natural, transpa-
rente ou isenta de problemas do que a “feminilidade”. A masculinidade 
também possui um papel elaborado pela sociedade, definido no contexto 
de circunstâncias históricas e culturais específicas.

Neri (2005) nos indaga se não seria possível articular as formula-
ções de Freud, em que este aponta o feminino como a principal vítima 
da cultura, à luta das mulheres pela conquista do espaço público. Assim, 
apesar de Freud ter posicionamentos paradoxais sobre essa questão, sua 
obra evidencia a tensão entre a psicanálise e o feminino em que ora ela 
é vetor de ruptura do discurso iluminista de naturalização do feminino, 
ora ela se apresenta como herdeira das estratégias de práticas disciplinares 
que visam ao atrelamento da mulher à maternidade e à esfera privada. 

Desse modo, estaremos atentos ao quanto a obra de Freud pode ser 
considerada tributária da emergência do feminino na cena social do final 
do século XIX. E de como a sua obra é considerada subversiva à ordem 
da razão científica e demonstra uma fratura do sujeito clássico da razão. 
Ou seja, como o discurso psicanalítico inaugura uma interrogação sobre 
o feminino a partir da crise histérica, e direciona a sua atenção para a fala 
das mulheres, se tornando um promotor do movimento de afirmação do 
feminino. E como, ao mesmo tempo, a própria feminilidade se constituiria 
como amostra dos limites da psicanálise, especialmente naquele contexto 
(NERI, 2005). 
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A contrapartida dessa articulação de influências entre a afirmação do 
feminino no espaço social e o surgimento da psicanálise também é feita 
pelo próprio movimento feminista que, em dado momento, passa a se 
valer das discussões psicanalíticas (ILLOUZ, 2011). Mas, aqui, em suma, 
buscaremos mostrar como toda essa discussão está presente em produtos 
da indústria cultural do século XX nos utilizando da HQ “Mulher-Mara-
vilha” para demonstrar esse encontro de movimentos históricos e culturais. 

Os pontos que marcaram o encontro entre feminismo e 
psicanálise

Especialmente nos séculos XIX e XX, houve uma reconfiguração 
das discussões sobre a mulher e o feminino através do feminismo e da 
psicanálise. Podemos dizer que o movimento das mulheres e sua af luên-
cia no movimento feminista, no final do século XIX, foi preponderante 
para o desenrolar de algumas das principais discussões naquele período. 
Foi a partir de movimentos históricos e sociais de mulheres, do advento 
do feminismo e do que foi chamado de “questão da mulher”, que as 
tradicionais instituições do casamento, do trabalho e da família foram 
desafiadas. 

Nesse caminho, a difusão da psicanálise na cultura e seu lugar na 
construção do discurso terapêutico3 tem início no final do século XIX e con-
tribui para proporcionar alguma visibilidade à mulher para além dos es-
paços domésticos – mesmo que à mulher burguesa e europeia, a princípio. 
Apesar do recorte inicial de seu público, a obra de Freud também tem uma 
forte contribuição para a construção de discursos e, consequentemente, 

3. �Segundo Illouz (2011), o discurso terapêutico, surgido no final do século XIX, reformulou o nível mais 
profundo dos símbolos da identidade e, por meio desses símbolos identitários, teria se dado a formulação 
de um novo “estilo afetivo”. Esse estilo afetivo teria sido moldado sobretudo, mas não exclusivamente, 
pela “linguagem da terapia”, que se propagou num período relativamente curto entre a Primeira e 
Segunda Guerra Mundiais. Para Illouz (2011), a “linguagem da psicologia” ou o “discurso psicológico” teria 
arquitetado uma nova forma de sociabilidade e afetividade, uma vez que, a partir de Freud, teria ocorrido 
uma reformulação da relação do eu e sua relação com os outros, através de uma nova maneira de imaginar 
a posição do eu perante o seu passado. 
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de um imaginário em torno do que se entende como feminino. Freud deu 
especial atenção às mulheres histéricas, suas pacientes, e, de toda forma, 
lançou algumas bases para a discussão das “questões das mulheres”, ainda 
pouco debatidas até aquele momento (ILLOUZ, 2011).

O mérito teórico de Freud foi ter aberto a caixa-preta da histeria, no final 
do século XIX, com a constituição da psicanálise, na medida em que aquela 
tinha marcado no seu imaginário o que havia de problemático e catastrófico 
no paradigma moderno da diferença sexual. Entretanto, se esta caixa-preta 
foi aberta, isso se deu porque a histeria se transformou num problema 
social e político na segunda metade do século XIX – deve-se evocar aqui 
as grandes epidemias histéricas ocorridas então na Europa –, de forma 
que o campo da psicopatologia se voltou para a investigação sistemática da 
histeria, desde Charcot (BIRMAN, 2006, p. 309).

A convergência entre feminismo e psicanálise produz efeitos na cul-
tura e nos processos de subjetivação, uma vez que Freud apresenta a mulher 
como a principal vítima da moral sexual civilizada, e estabelece os laços 
entre o sintoma histérico e a repressão sexual da mulher. Assim, a crise 
histérica, como expressão do mal-estar do feminino na cultura da razão, 
da qual esteve excluído durante séculos, poderia ser convertida em crise 
criadora de sua inscrição na cultura, reconfigurando o modelo de femi-
nilidade vigente e inaugurando novas possibilidades de sublimação para 
o feminino, para além do aprisionamento no espaço privado e da função 
de reprodução da espécie (NERI, 2005).

Quanto a isso, Illouz (2011) nos aponta que a cultura afetiva vitoriana 
havia separado homens e mulheres pelo eixo das esferas pública e privada, 
mas a cultura terapêutica do século XX redefiniu essas fronteiras, ao tornar 
a vida afetiva central para o desenvolvimento no ambiente de trabalho nas 
fábricas, por exemplo. Naquele ambiente, o empregado precisou aprender 
a trabalhar em equipe, a receber orientações de superiores, dentre outros 
fatores, modificando assim os papéis das masculinidades e feminilidades. 
Mas, segundo a autora, o Estado e o feminismo também teriam partici-
pado desse processo.
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A hipótese de trabalho de Illouz (2011) é a de que talvez, inicial-
mente, o mais marcante locus institucional a ser responsabilizado pela 
consolidação da terapia na cultura norte-americana, mais especificamente, 
teria sido o Estado norte-americano. Este, por sua vez, teria adotado o 
discurso terapêutico de forma maciça, especialmente no pós-guerra, uma 
vez que havia grande preocupação com a adaptação e o bem-estar sociais 
dos veteranos de guerra. A partir dali, o Estado teria utilizado mais e mais 
a terapia em muitos dos serviços que oferecia, como: a assistência social, 
os programas de reabilitação dos presídios, a educação e os tribunais. 

Segundo Illouz (2011), tomando como referência os EUA da pri-
meira metade do século XX, as formas contemporâneas do Estado or-
ganizam seu poder em torno de concepções culturais e visões morais do 
indivíduo. Para essa autora, o discurso psicológico é um dos modelos do 
individualismo a ser adotado e propagado pelo próprio Estado e marca as 
suas intervenções em vários campos, como: educação, negócios, ciência, 
política e até assuntos internacionais. 

As feministas também teriam instrumentalizado, segundo Illouz 
(2011), a narrativa terapêutica, por terem se utilizado da categoria do 
trauma, por exemplo, para criticar a família, proteger crianças, obter a 
aprovação de novas leis e combater a violência masculina contra as mulhe-
res e crianças. A autora afirma que, na ampliação de uma crítica política à 
família e em sua adoção generalizada da categoria dos “danos afetivos”4, 
as feministas se basearam e confiaram na linguagem da psicologia. 

O feminismo foi umas das principais formações políticas e culturais a 
adotar o discurso terapêutico, já na década de 1920 e, com extremo vigor, 
na década de 1960, em sua promoção da sexualidade como a sede da eman-
cipação [...], e mais tarde, nos anos 80, ao denunciar os efeitos opressivos 
da família patriarcal nos maus-tratos infantis. Usando a defesa das crianças 
submetidas a abusos, o feminismo encontrou na terapia uma nova tática 

4. �Outro grupo a utilizar essa narrativa terapêutica foi o dos veteranos do Vietnã, para quem a categoria 
trauma serviu para receber benefícios sociais e culturais. Mas, foi apenas em 1980 que a Associação Norte-
Americana de Psiquiatria reconheceu essa categoria nos manuais especializados (ILLOUZ, 2011).
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para criticar a família e o patriarcado. Isso se deu, suponho, ao fato de a 
categoria dos “maus-tratos infantis” ter facultado ao feminismo mobilizar 
categorias culturais – a da criança, por exemplo – que tinham um apelo 
mais amplo e mais universal (ILLOUZ, 2011, p. 85).

Segundo Illouz (2011), no século XX, a psicanálise se encontrava 
em posição singular de criar pontes entre as práticas especializadas da 
psicologia, neurologia, psiquiatria e medicina, por um lado, e das culturas 
ditas superiores e inferiores, por outro. Ela pôde se disseminar por todas 
as vias da cultura norte-americana, mais visivelmente no cinema e na lite-
ratura, especialmente de aconselhamento/autoajuda. Assim, a linguagem 
da psicologia logrou grande êxito e arquitetou uma nova forma de socia-
bilidade e afetividade em cuja base se encontravam dois temas culturais 
fundamentais, o da igualdade e o da cooperação. Além disso, segundo a 
autora, o “modelo da comunicação”, como ferramenta e repertório cul-
tural, teria se utilizado de uma tecnologia de manejo do eu - esse ethos 
da comunicação embotaria as divisões de gênero, ao convidar homens e 
mulheres a controlarem seus “afetos negativos”, serem afáveis, verem-se 
pelos olhos de terceiros e terem empatia com os outros. 

Com o desenrolar do século XX, o feminismo e a psicologia, espe-
cialmente a psicanálise, se revelaram, portanto, aliados culturais supremos. 
Isso teria ocorrido também porque as mulheres passaram a ser as principais 
consumidoras do aconselhamento terapêutico, o que teria feito com que a 
psicoterapia compartilhasse cada vez mais com o feminismo alguns esque-
mas comuns – categorias básicas de pensamento diretamente derivadas da 
experiência das mulheres. Assim, o feminismo e a psicanálise, teriam feito 
empréstimos recíprocos ao solicitarem o mesmo tipo de reflexividade que 
tinha sido atributo da consciência feminina (ILLOUZ, 2011). 

Nesse contexto, a independência e a educação foram dois temas 
centrais do feminismo e da psicoterapia. Além disso, popularizaram a 
ideia e a prática de converter a experiência privada em discurso público. 
Um exemplo disso foram os “grupos de conscientização”, primordiais em 
alguns momentos do feminismo. Outro exemplo da influência recíproca 
da psicoterapia e do feminismo foi a elaboração de um modelo cultural de 
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intimidade sexual e afetiva, que teve como pano de fundo a emergência 
do campo da terapia sexual5. A ideia de intimidade combinou atributos 
do discurso psicológico e do feminismo, pois a sexualidade liberada se 
tornou uma afirmação simultânea de saúde afetiva e emancipação polí-
tica. Constituiu-se assim um novo modelo cultural de intimidade que se 
evidenciou nos cinemas, onde a mulher encontra-se com a liberdade e a 
ideia de igualdade na intimidade (ILLOUZ, 2011).

...as mulheres foram instruídas pelo feminismo e pela terapia a esclarecer 
seus valores e preferências, a construir relações compatíveis com esses va-
lores e adequadas a eles, tudo com o objetivo de afirmar um eu autônomo 
e autoconfiante. E esse processo só pode ocorrer quando as mulheres se 
tomam criteriosamente como objetos de exame, controlam suas emoções, 
avaliam as escolhas e optam por seu curso de ação favorito (ILLOUZ, 
2011, p. 50).

Showalter (2004) acrescenta que, gostando ou não, o século XX foi 
um século psicanalítico. Isso pôde ser demonstrado quando recorremos 
às psicociências para administrar nossos relacionamentos pessoais, criar 
nossos filhos, julgar nossos criminosos, interpretar uma obra de arte, 
melhorar a vida sexual, saber os motivos pelos quais estamos infelizes ou 
deprimidos, dentre outras coisas. Illouz (2011) propõe que os dois grandes 
credos culturais (psicologia e feminismo liberal) moldaram as identidades 
do século XX e criaram um modelo cultural de intimidade. As novas 
definições de prazer sexual e sexualidade feminina também fizeram com 
que as mulheres reivindicassem mais e mais igualdade e semelhança com 
os homens. Além disso, o entrelaçamento entre terapia e feminismo pro-
duziu um vasto processo de racionalização das relações íntimas. Sendo 
que ambas instituíram muitas estratégias psicológicas, físicas e afetivas 
de transformação do eu. 

5. �Curiosamente, os grupos de apoio e a terapia sexual têm voltado a ganhar força no século XXI, inclusive 
nas redes sociais.
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Até mesmo Simone de Beauvoir se utilizou do ponto de vista psica-
nalítico para estabelecer sua discussão sobre a aspiração das mulheres pela 
conquista da sexualidade, não atrelada unicamente à função reprodutiva. 
Ela aponta para a separação entre o prazer sexual e a função da procria-
ção, pensando mais a fundo sobre uma ruptura da sexualidade humana 
com o biológico, já no final da década de 1940. Relembramos esse ponto 
para refletir sobre essa articulação entre o movimento de emancipação 
das mulheres com o discurso psicanalítico que, por sua vez, formula a 
sexualidade humana em ruptura com o estritamente biológico (NERI, 
2005). Antes de Beauvoir, outras também apontavam nessa direção, mas 
sua obra foi de grande impacto na cultura e é considerada referência nessa 
discussão, sendo retomada principalmente nas décadas de 1960 e 1970, 
com a segunda onda feminista.

Relembremos ainda que a coincidência histórica do surgimento dos 
discursos feministas e psicanalíticos ocorre com Freud, no final do século 
XIX (primeira onda feminista) e é repetida com Lacan, que foi con-
temporâneo da eclosão do movimento feminista dos anos 1970 (segunda 
onda), na França – embora o discurso analítico tenha sido de oposição 
ao movimento feminista em alguns momentos (NERI, 2005). Algumas 
discussões feministas, ainda na virada do século XIX para o século XX, 
apontaram cobranças à psicanálise, na figura do próprio Freud; e a Lacan, 
na segunda metade do século XX, referentes à concepção do falo como 
significante estrutural do psiquismo e com base nas estruturas elementares 
de parentesco de Lévi-Strauss. Assim, os debates e críticas a conceitos 
trabalhados pela psicanálise, tais como, falo, complexo de Édipo e diferença 
sexual – pontos importantes ao estudo da histeria – também são bastante 
relevantes ao contar a história da relação entre feminismo e psicanálise. 

Pudemos observar como o feminismo e a psicanálise, mesmo que 
involuntariamente, se revelaram aliados culturais e fizeram empréstimos 
recíprocos que viriam a construir a vida afetiva e a luta pela emancipação 
política da mulher contemporânea, apesar de encararem algumas discor-
dâncias relevantes durante esse percurso. Propomos que a Mulher-Mara-
vilha, surgida em 1941, foi um reflexo na cultura, fruto da convergência e 
trocas entre as pautas do movimento feminista e a psicologia/psicanálise, 
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da virada do século XIX para o século XX. Isso porque seu criador era as-
sumidamente apoiador dos ideais feministas, defendidos especificamente 
na primeira onda feminista, presenciados por ele em sua vida universitária 
e por meio de suas esposas e familiares ativistas. Aquele era um feminis-
mo das primeiras pautas das mulheres, mas já colocava suas marcas em 
produtos culturais de grande repercussão, como a personagem em voga.

A Mulher-Maravilha e sua relação com os movimentos pela 
libertação feminina e com a psicologia

William Mouton Marston – pós-graduado em psicologia, em Har-
vard – acreditava que as mulheres deviam governar o mundo porque o 
amor seria mais poderoso que a força e as mulheres seriam suas principais 
representantes. Marston imprimiu essa filosofia, juntamente com a mi-
tologia grega e os resultados de suas pesquisas, nos enredos da persona-
gem. E a filosofia do “Woman and the New Race”, de Margareth Sanger, 
importante feminista daquele período, viria a ser precisamente a filosofia 
da Mulher-Maravilha, na década de 1940 (LEPORE, 2017).

Sob a influência da psicanálise, durante o início do século XX, os 
psicólogos estavam interessados no tema: sexo. Naquele período, foram 
criados testes para medir “masculinidade” e “feminilidade”, além de iden-
tificar os comportamentos considerados desviantes; ou seja, inicia-se um 
trabalho de “quantificação das subjetividades”. Marston também se inte-
ressou por todo esse universo e dentre seus estudos ele queria saber de que 
forma o cérebro feminino teria um funcionamento diferente do cérebro 
masculino. Ele e sua esposa, Elizabeth Holloway, realizaram exames de 
pressão arterial em homens e mulheres, que, por sua vez, recebiam estí-
mulos de alegria e tristeza, ou seja, uma psicologia estava sendo utilizada 
e experimentada. 

Marston acreditava que as mulheres eram mais emotivas e que suas 
emoções estavam relacionadas à sexualidade. Assim, as mulheres seriam 
mais propensas a sentir raiva, enquanto os homens seriam mais propensos 
a sentir medo. Mas, para Lepore (2017), o que ele gostava mesmo era de 
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fazer experimentos em que as mulheres ficassem excitadas. Juntamente 
com sua futura segunda esposa, Olive Byrne, enquanto esta era sua aluna 
assistente (1925-1926), Marston realizou um estudo em que queria saber 
como as mulheres se sentiam quando eram amarradas e como outras se 
sentiam ao serem espancadas (LEPORE, 2017).

As obras literárias feministas daquele período também foram fonte 
de inspiração para o enredo original da Mulher-Maravilha. A história 
inicial dessa personagem - na qual o capitão Steve Trevor cai com seu 
avião na Ilha Paraíso e Diana, a princesa das amazonas, apaixona-se por 
ele –, saiu direto do poema “Child of the Amazons”, de Max Eastman, 
e do livro Angel Island, de Inez Haynes Gillmore. Outra inspiração para 
os roteiros da Mulher-Maravilha é Charlotte Perkins Gilman, com seu 
texto de 1915, Herland [Terra das Mulheres], romance utópico no qual as 
mulheres vivem totalmente livres dos homens e geram apenas filhas por 
meio da partenogênese – em uma das histórias que contam a origem da 
Mulher-Maravilha, a rainha Hipólita molda no barro a sua filha, a prin-
cesa Diana, que viria se tornar a Mulher-Maravilha (apenas em versões 
mais recentes, Diana surge a partir do relacionamento entre Hipólita e o 
deus grego Zeus). Na ficção feminista pré-guerra, do início do século XX, 
as mulheres dominam o mundo com paz e igualdade até que os homens 
chegam e ameaçam trazer a guerra e a desigualdade – fato semelhante 
motiva que as amazonas se isolem dos homens na Ilha Paraíso e fundem 
Themyscira, terra natal da Mulher-Maravilha (LEPORE, 2017). Pode-
mos destacar que as diferenças entre homens e mulheres eram salientadas 
nas histórias da referida personagem. Até mesmo a maternidade solo já 
era um tema que surgia como pano de fundo naquele enredo original.

A personagem Mulher-Maravilha surgiu, mais especificamente, no 
contexto da Segunda Guerra Mundial, num período onde houve uma 
maior abertura social e profissional para as mulheres em geral e onde se 
vivenciavam novas configurações sociais no que se refere à atuação da 
mulher e do homem, nos espaços sociais e privados, e dos novos confron-
tos de forças perante demarcações do que se entende por feminilidade e 
masculinidade. Lembremos que, segundo Illouz (2011), a chegada das 
mulheres para o trabalho nas fábricas – impulsionado especialmente no 
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período das Grandes Guerras –, teria feito com que a organização social do 
capitalismo colocasse homens e mulheres, especialmente da classe média, 
a se concentrarem em sua vida afetiva, tanto na esfera pública quanto na 
esfera privada, a partir de novos modelos de comunicação, pautados pelas 
teorias da administração, psicologia e feminismo. 

Nesse contexto, os anos em que o mundo vivia a tensão de um 
novo conflito bélico em escala mundial foram primordiais tanto para a 
preparação do terreno para a expansão da ocupação dos espaços sociais 
pelas mulheres, quanto para o surgimento da Mulher-Maravilha. Assim, 
o fato de os homens estarem voltados para as Grandes Guerras permitiu 
às mulheres a abertura para novas práticas, amparadas por discussões 
anteriores que reivindicavam maior autonomia e participação na vida 
pública. 

Naquele período acontecia o enorme sucesso dos quadrinhos de su-
per-heróis (Super-Homem e Batman surgiram em 1938 e 1939, respectiva-
mente). Marston se utiliza de sua relação com o feminismo da virada para 
o século XX e de seu conhecimento de psicologia para criar a Mulher-Ma-
ravilha, em 1941, ainda assim propõe que sua super-heroína se enquadre 
em determinados padrões para atrair e ter poder de convencimento diante 
de seu público (ser boa e bela). Assim, podemos observar que, de certa 
forma, sua HQ fora criada para registrar um grande movimento em curso, 
o crescimento do poder da mulher, mas, ao mesmo tempo, se utilizava 
de determinados estereótipos e modelos definidos pelo patriarcado para 
ocupar espaço em um mercado em ascensão. 

Marston pretendia que a sua personagem estabelecesse entre as crian-
ças e jovens um modelo de feminilidade forte, livre e corajosa, além de 
combater a ideia de que as mulheres seriam inferiores aos homens e inspi-
rar meninas à autoconfiança e realizações no atletismo e demais funções 
e profissões até então monopolizadas pelos homens (LEPORE, 2017). 
A ideia era de fazer uma manipulação psicológica, e, obviamente, tem a 
ver com o desenvolvimento da psicologia como ciência e sua difusão na 
cultura já naquele período e aponta para a nossa hipótese de que feminismo 
e psicologia/psicanálise convergem para a indústria cultural também por 
meio da Mulher-Maravilha. 
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Illouz (2011) sugere que, ao longo do século XX, houve uma cres-
cente androginização afetiva de homens e mulheres, graças aos efeitos 
conjuntos da estrutura do conhecimento psicológico, do feminismo e da 
democratização do trabalho e da vida afetiva. Lembremos que esses valores 
estão fortemente presentes também na Mulher-Maravilha, que busca re-
unir características supostamente femininas como ser piedosa e empática, 
sem deixar de ser bela; mas, ao mesmo tempo, valorizando características 
geralmente atribuídas aos ideais de masculinidade e virilidade, tais como 
firmeza e força. 

Um dado interessante é que não foi um problema, naquele momento, 
a Mulher-Maravilha ter sido criada por um homem em homenagem às 
mulheres, mas hoje, provavelmente, essa ação seria problematizada, uma 
vez que estamos diante dos debates identitários que questionam o silêncio 
imposto aos sujeitos colonizados ou subalternos. Nesse contexto, autoras 
como Djamila Ribeiro (2017), ancorada em pensadoras como Gayatri 
Spivak, por exemplo, defendem que os grupos oprimidos podem e devem 
falar por si. Essas autoras apontam ainda para as evidências sobre como 
as condições sociais institucionalizadas teriam o papel de dificultar a 
visibilidade e a legitimidade de produções políticas, culturais e intelec-
tuais das chamadas minorias. O conceito de “lugar de fala”, por exemplo, 
propõe que certos grupos ocupam lugares sociais e têm experiências in-
dividuais marcadas por diferenças de raça, gênero, classe e sexualidade. 
Nesse sentido, as produções intelectuais, saberes, vozes e experiências de 
integrantes de grupos marginalizados são tratadas de forma subalternizada 
e estruturalmente silenciadas. Sendo assim, como o lugar social ocupado 
pelos sujeitos podem limitar determinados acessos, busca-se promover 
uma multiplicidade de vozes para romper com o discurso autorizado e 
pretensamente universal.

Outra característica que chama a nossa atenção quanto à Mulher-
-Maravilha são os limites e potencialidades desta como representante de 
uma potência de resistência da mulher e do feminino. Parece-nos im-
portante trazermos a reflexão sobre como essa personagem também está 
inserida na discussão sobre os produtos e políticas, surgidas durante o 
século XX, que difundem a busca pela autonomia ou sensação de liberdade 
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e subversão, sem sair da lógica burguesa. Ou seja, muitas vezes, represen-
tam apenas a captura neoliberal de pautas progressistas para fins merca-
dológicos. Assim, nos interessa apontar que a referida personagem, como 
produto da cultura, nos mostra também a sua ambiguidade ao estar ligada 
a uma indústria específica, enquanto, ao mesmo tempo, é considerada um 
reflexo de movimentos subversivos, especificamente, no que se refere à 
dominação masculina. 

Entretanto, não podemos negar que essa personagem representa li-
derança feminina, ousadia e voz ativa, além disso, o corpo feminino é 
colocado em evidência, talvez nem sempre pelos melhores motivos, mas, 
provoca reflexões e ocupa espaços. Afinal, podemos dizer que ser vista 
numa posição como esta foi um grande passo na década de 1940. Assim, 
apesar de suas contradições (e quem não as têm?), a Mulher-Maravilha 
retratou diferentes fases do feminismo – afinal ela sobrevive até os nossos 
dias –, e da sociedade e as mulheres de cada época, como sujeitos que 
adentravam o espaço público de forma um pouco mais expressiva - para 
nunca mais abrir mão deste. 

No entanto, com a morte de Marston, em 1947, a personagem passa 
a não ter o caráter progressista de outrora. A Mulher-Maravilha começa 
então a ser um retrato fiel da realidade social de cada época pela qual 
transcorria. Especialmente nos anos 1950, as mulheres norte-americanas, 
que haviam trabalhado durante a guerra e foram cruciais naquele período, 
ouvem que seus serviços não são mais necessários e que deveriam pedir 
demissão, se casar (caso ainda não fossem casadas), terem filhos (caso não 
os tivessem) e deixar as vagas de trabalho para os homens que voltavam 
da guerra. Seus salários foram diminuídos, as creches foram fechadas e 
as mulheres trabalhadoras foram sendo recolhidas unicamente aos espa-
ços domésticos. Com a Mulher-Maravilha fatos semelhantes acontecem 
(LEPORE, 2017). 

O desenvolvimento dos meios de comunicação articula uma nova 
utopia de comportamento que se tornaria onipresente e daria novo signifi-
cado a atos de consumo. A cultura de massa transformaria o amor român-
tico em um dos mitos mais difundidos da vida americana contemporânea, 
sendo o amor e o casamento equalizados com a felicidade. A cultura de 
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massa transforma o antigo ideal romântico em uma “utopia visual” que 
combinava elementos do “sonho americano” de riqueza e autossuficiência 
com a fantasia romântica. Assim, embora o tema não tenha nascido com 
os filmes e demais produtos da cultura, estes forneceram suprimentos 
inesgotáveis sobre o tema (ILLOUZ, 1997). E essa relação pode explicar 
os desdobramentos sofridos pela nossa personagem de destaque, durante 
as décadas de 1950 e 1960.

Enquanto, entre os anos 1950 e 1970, os outros quadrinhos norte-a-
mericanos estavam focados em temas como Guerra do Vietnã, as premissas 
de busca pela paz no mundo, além das questões mitológicas e psicológicas 
da personagem Mulher-Maravilha, foram abandonadas. Ao mesmo tem-
po, a presença e vinculação amorosa de Diana com o personagem Steve 
Trevor aumentaram. Este passa a ser a fonte de estabilidade psicológi-
ca da heroína e a luta contra o mundo do patriarcado, os ensinamentos 
das amazonas sobre o amor, paz e respeito e a igualdade de tratamento 
e oportunidades entre homens e mulheres definitivamente tinham sido 
abandonadas (CHACON, 2010). Mas, esse período é também marcado 
por muitas transformações políticas e sociais, dentre elas, maior poder de 
decisão por parte das mulheres perante o próprio corpo, com marcos como 
a popularização da pílula anticoncepcional - que permite maior controle 
sobre a reprodução por parte das mulheres -, mas também em relação à 
expressão verbal, vestuário, costumes etc.

Durante os anos 1970, no movimento feminista dominava a ideia 
de que a circunscrição da vida das mulheres ao papel de mãe e esposa 
produziria uma tendência à tacanhez de espírito, à inveja mesquinha, à 
possessividade, à falta de visão e ao conservadorismo. Falava-se também 
das condições de trabalho e da formação profissional das mulheres, do 
papel dos mass media na construção das representações das mulheres e 
dos direitos de reprodução (FERREIRA, 1988). A partir de então, o 
movimento feminista parecia estar à beira do sucesso duradouro, com a 
defesa de pautas pelos direitos iguais em todas as esferas políticas e sociais 
(LEPORE, 2017). Algumas feministas daquele período (representadas 
por Glória Steinem, criadora e editora da revista Ms.), resgatam a HQ 
das suas infâncias para trazer uma personagem que representasse uma 
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mulher forte e entoasse as reivindicações de sua época. Talvez como re-
sultado dessa nova ressignificação da personagem (mas, também de uma 
reformulação interna da própria DC), na década de 1980, sob supervisão 
de George Pérez, a Mulher-Maravilha é reformulada e retoma o caminho 
aberto por Marston, mas com as demandas dos novos tempos. 

Considerações Finais

No século XXI, a Mulher-Maravilha continua durona e gentil, nas 
palavras de Patty Jenkins – diretora dos longas-metragens da DC, de 
2017 e 2020 – que, por sua vez, acrescenta que a Mulher-Maravilha é a 
heroína do futuro. Essas palavras não nos lembram de outra coisa senão 
das intenções iniciais do Dr. Marston, afinal, ele pressagiou esse destino 
para as mulheres. 

A Mulher-Maravilha tem sido utilizada para falar sobre representa-
tividade e empoderamento feminino e sobre os motivos e consequências 
da invisibilização da mulher enquanto protagonista de seu destino. Mas, 
ao mesmo tempo, podemos trazer as questões: até que ponto a reinvenção 
dessa personagem representa uma real subversão de valores? Ela pode ser 
entendida como mais um símbolo da captura de uma pauta e personagem 
pelo mercado? O que, para nós, está claro é que a personagem demonstra 
os conflitos em curso na sociedade do século XX e XXI, proporciona-
dos por um conjunto de forças, desde econômicas até sociais e culturais.  
O mulherão norte-americano, ícone pop, que renasceu com o “boom” do 
feminismo nas redes sociais e com o entusiasmo dos espectadores pelos 
super-heróis tem ganhado mais espaço atualmente, inclusive no cinema. 
A juventude, que adotou os personagens antes limitados às revistinhas, 
agora lota as salas de cinema e dá grandes bilheterias aos estúdios que 
apostaram nesse produto da cultura contemporânea. 

Nesse percurso da personagem, acabamos nos deparando com o 
papel da psicologia e, em especial, da psicanálise, como interlocutoras 
do feminismo e seus representantes na cultura. Vimos que tanto Freud 
(especialmente na virada do século XIX para o século XX) quanto Lacan 
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(especialmente nos anos 1960 e 1970) foram contemporâneos de grandes 
momentos do movimento feminista (primeira e segunda onda, respecti-
vamente), e tocaram em questões cruciais que, apesar das oposições, me-
receram atenção por parte das intelectuais feministas de hoje e de outrora. 
Esse entrelaçamento chamou a nossa atenção porque todos os envolvidos 
trouxeram, juntos ou individualmente, consequências para a cultura e para 
o destino das “questões das mulheres” nos séculos XX e XXI. 

Para Neri (2005), a singularidade da revolução feminina é a de ter 
sido a única revolução do século XX que se opera não no sentido de uma 
tomada de poder, mas com a micropolítica que transforma radicalmente os 
laços sociais. Ela acrescenta que o movimento das mulheres ganha ao ser 
pensado como resistência ao assujeitamento de que fala o último Foucault. 
As mulheres passam a não perguntar o que são e a negar o que outros 
dizem que elas são. Além disso, o discurso sobre a essência dos sexos, no 
qual sua identidade é atrelada à natureza e à reprodução, é refutado e o 
feminino passa a questionar a identidade masculina atrelada ao espírito e 
à razão e promove a desconstrução da dualidade, o que possibilita o sur-
gimento de novas configurações socioculturais. Com base em Foucault, 
a autora nos alerta ainda que não se trata de uma libertação sexual, visto 
que esta não poderia ser concebida fora do poder. Entretanto, esse jogo de 
forças entre sexualidade e poder teria possibilitado, em certas condições 
históricas, minorias desejantes que puderam produzir novas formas de 
subjetivação. 

Com este trabalho, pretendemos lançar um olhar para essa HQ na 
esperança de que sua leitura sirva como uma possibilidade de imersão em 
um material representante do movimento histórico-cultural que articulou 
os novos meios de comunicação em massa (HQs, cinema, literatura de 
autoajuda etc.), psicologia/psicanálise e feminismo nos últimos séculos e 
que revolucionou as relações e os papeis sociais. 
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A MELANCOLIA DE GÊNERO: 
UMA INTRODUÇÃO

José Stona e Daniel Coelho

Assim, refugiando-se no Eu, o amor escapa à aniquilação. 
(Sigmund Freud; “Luto e melancolia”)

Nos últimos anos, presenciamos o termo “gênero” ganhar maior ma-
terialidade em diversos espaços do campo público e privado. Tal proli-
feração discursiva deixa de ser algo apenas das arenas teóricas e percorre 
o cotidiano de todos nós, em escolas, redes sociais, famílias ou clínicas, 
provocando um certo desacomodamento de estruturas que, embora ain-
da presentes, são constantemente encobertas e levadas a permanecer em 
silêncio. Agora, com a ascensão cada vez mais frequente de programas 
midiáticos, disciplinas curriculares, debates teóricos interdisciplinares e 
outras tantas ações interseccionais, percebemos que essa incitação das 
temáticas de gênero reforça a tarefa de (re)visitarmos seus efeitos, sejam 
eles positivos ou negativos nos processos de subjetivação. 

O presente capítulo visa a refletir sobre esse panorama, partindo de 
um percurso introdutório e elucidativo da noção de melancolia de gênero 
proposto pela autora Judith Butler. Esse conceito emerge inicialmente em 
sua mais famosa obra, Problemas de gênero: feminismo e subversão da iden-
tidade (BUTLER, 2018) que, neste ano de 2020, comemora trinta anos 
de publicação, e segue em elaboração, direta ou indiretamente, durante 
todo o seu projeto filosófico. A melancolia de gênero se oferece como um 
caminho possível para nossa reflexão, articulando as formas pelas quais 
o gênero é elaborado subjetivamente a determinados procedimentos psí-
quicos de poder.

Antes de prosseguirmos, é fundamental retomarmos os conceitos e as 
discussões que antecedem a concepção de melancolia de gênero. Como a 
sua conceituação perpassa dois grandes eixos centrais de discussão teórica 



– a psicanálise freudiana e a teoria feminista – vamos relembrar, de início, 
as propostas psicanalíticas da melancolia a partir de dois textos renomados 
de Freud: “Luto e melancolia” (1917/2010) e “O Eu e o Isso” (1923/2011). 
Posteriormente, faremos uma breve volta à crítica de Judith Butler a teoria 
feminsita e à apresentação do seu conceito de gênero como performativo. 

A extraordinária diminuição do sentimento de si

O interesse de Freud sobre o tema da melancolia o levou, no início 
de sua produção, a tentar explicá-la em termos neurológicos. Desde o ras-
cunho G, enviado a Fliess em 1895, já encontramos interrogações sobre o 
tema (EDLER, 2008). Nesses textos, Freud destaca certas manifestações 
clínicas da melancolia, a exemplo da apatia, do desinteresse, do empobre-
cimento da excitação, do cansaço, da fraqueza, da perda da vitalidade e do 
desinteresse pela vida. O resultado, contudo, não foi muito satisfatório e 
o trabalho não foi à frente. 

Anos mais tarde, com a publicação de “Luto e melancolia” (1917/2010), 
Freud retoma o problema a partir de sua dimensão metapsicológica. Nesse 
texto, o autor tenta fazer uma distinção nítida entre esses dois processos 
psíquicos desencadeados diante da perda de um objeto – o luto e a me-
lancolia. Via de regra, “o luto é a reação à perda de uma pessoa amada ou 
de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal 
etc.” (FREUD, 1917/2010, p. 128). Essa reação é considerada esperada, 
legítima. Segundo Freud, seria inapropriado e mesmo prejudicial pertur-
bar esse processo.

Já a melancolia é um processo mais obscuro, que não é esperado e 
é considerado, com frequência, como algo a ser tratado medicamente. 
Caracteriza-se por um abatimento que gera “o desinteresse pelo mundo 
exterior, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e dimi-
nuição da autoestima, que se expressa em recriminações e ofensas à própria 
pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de punição” (Ibid.).  
A aproximação com o processo do luto revela uma única diferença entre 
eles: no luto não há o extraordinário rebaixamento da autoestima e o 
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enorme empobrecimento do Eu, presentes na melancolia. No luto, é o 
mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio Eu. 

Rivera (2012) assinala que uma das principais lições desse texto é 
percebermos que não é suficiente que o objeto desapareça para que dele 
nos separemos. É imprescindível um verdadeiro trabalho psíquico sobre a 
perda, que deve ocorrer em ambos os processos (no luto e na melancolia). 
Uma tarefa lenta e dolorosa, por meio da qual o Eu renuncia ao objeto que 
perdeu e desliga a libido investida nele. Contudo, a melancolia, ao fazer 
essa perda recair sobre o próprio Eu, acaba por revelar alguns aspectos 
da constituição e do funcionamento dessa instância. Em primeiro lugar, 
a exagerada autocrítica do melancólico acaba por se aproximar muito da 
própria crítica do Eu em curso na psicanálise de Freud: o egoísmo, a 
mesquinhez, a falta de autonomia, a tentativa de esconder as fraquezas, 
tudo isso é apontado também pela concepção psicanalítica de Eu. Em 
segundo lugar, toda essa autocrítica só parece se tornar possível na medida 
em que ela própria se dirige a uma parte do Eu que se modificou, como 
consequência da perda do objeto. Assim, na melancolia, o Eu toma o lugar 
do objeto, numa tentativa de evitar a sua perda. O destino da libido que 
reflui ao Eu, assim, é diferente no luto e na melancolia. No primeiro caso, 
um trabalho de desligamento, que termina com um Eu desimpedido para 
novos investimentos. No segundo caso, um trabalho de identificação, que 
promove uma alteração no próprio Eu:

O Eu se toma como objeto de crítica e mortificação, graças a uma iden-
tificação com o objeto perdido, e assim, ao queixar‑se de si mesmo, dá 
queixa do objeto. [...] O Eu se revolta contra a perda, em vez de engatar 
um trabalho de luto através do qual possa a ela se con-formar, identifica-se 
maciçamente ao objeto perdido, a ponto de se deixar perder junto com ele 
(RIVERA, 2012, p. 235). 

A partir do texto de 1917, e após introduzir o conceito de narcisis-
mo (que localiza o Eu como objeto de amor para si mesmo e o delineia 
como reservatório do qual a libido pode ser enviada e retirada dos demais 
objetos), Freud mostra, segundo Rivera (2012), como a melancolia está 
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direcionada à face obscura desse jogo entre sujeito e objeto. O fenômeno, 
assim, é fundamental para a compreensão da forma de configuração or-
dinária do processo de subjetivação e da constituição do Eu:

Foi-nos dado esclarecer o doloroso infortúnio da melancolia, através da 
suposição de que um objeto perdido é novamente estabelecido no Eu, ou 
seja, um investimento objetal é substituído por uma identificação. Mas 
ainda não reconhecíamos, então, todo o significado deste processo, e não 
sabíamos como ele é típico e frequente. Desde então compreendemos que 
tal substituição participa enormemente na configuração do Eu e contribui 
de modo essencial para formar o que se denomina seu caráter (FREUD, 
1923, p. 35).

Assim, a segunda tópica freudiana, proposta em 1923, toma a identi-
ficação melancólica como um dos principais modelos para pensar a própria 
constituição do Eu e de suas diferenciações, o ideal do Eu e o Super-eu. 
Freud especula que talvez seja essa a condição a partir da qual o Eu possa 
abandonar seus objetos. A identificação melancólica com o objeto perdido, 
assim como a influência dos investimentos objetais, produz o que Freud 
chama de “caráter” do Eu, um jogo tenso e instável no qual as identifica-
ções resistem umas às outras.

De todo modo, o processo é muito frequente, sobretudo nas primeiras 
fases do desenvolvimento, e pode possibilitar a concepção de que o caráter 
do Eu é um precipitado dos investimentos objetais abandonados, de que 
contém a história dessas escolhas de objeto. Desde logo há que se conceder, 
naturalmente, uma gradação da capacidade de resistência, até que ponto 
o caráter de uma pessoa rejeita ou acolhe estas influências da história de 
suas escolhas eróticas de objeto (FREUD, 1923, p. 36).

A citação transcrita, que imprime uma marca fundamental para per-
cebermos a relação da melancolia na configuração do Eu, permite que 
sigamos nossa argumentação: trata-se de apontar o papel fundamental do 
trabalho sobre a perda do objeto na concepção do Eu e de sua construção. 
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Longe de ser uma unidade narcísica irredutível e capaz de assegurar algu-
ma “identidade”, “o Eu não é mais do que um mosaico de traços de objetos 
perdidos” (RIVERA, 2012, p. 235). Essas perdas terão uma relação direta 
com a concepção de gênero proposta por Butler. 

Gênero como um problema

...não existe um “ser” por trás do fazer, do atuar, 
do devir; o agente é uma ficção acrescentada a ação – a 

ação é tudo (Judith Butler; Excitable speech).

As temáticas feministas e dos estudos de gênero moveram múlti-
plas discussões ao longo do tempo, desde a divisão sexual do trabalho 
de forma desigual (FEDERICI, 2017), até a descrição de um regime 
farmacopornográfico em ação na vida cotidiana (PRECIADO, 2018). 
Todavia, algo que sempre esteve muito presente nessas discussões é 
a divisão conceitual que pauta o sexo atrelado ao campo de um de-
terminismo biológico (natureza) e o gênero atrelado ao campo de um 
construcionismo social (cultura). Nesse cenário de separação, que durou 
décadas e ainda provoca efeitos éticos, estéticos e políticos em todos os 
campos de poder, saber e ser, é que Butler compõe Problemas de gênero: 
feminismo e subversão da identidade.

A obra, dividida em três capítulos, tem por objetivo pensar a maneira 
como as fábulas de gênero estabelecem e fazem circular sua denominação 
errônea de fatos naturais. Seu desafio foi produzir uma genealogia da 
produção feminista sobre a categoria “mulher”, compreendendo como a 
genealogia dessa categoria ajuda a decifrar a produção da identidade e o 
modo como a identidade se torna o fundamento ontológico de um ser. 
É na produção de uma crítica severa à teoria feminista – que pautou sua 
agenda teórica e sua luta política a partir do conceito de “mulher” como 
sujeito universal (seja a partir de uma teoria da natureza ou da cultura), 
que a autora evidencia o colapso da política identitária a partir da proble-
matização do conceito de gênero. 
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Butler (2018), a partir da noção do sistema sexo/gênero articulado 
pela ordem compulsória do sexo/gênero/prática sexual e desejo, torce a 
tese estruturalista de que, em primeiro lugar, teríamos o plano da natureza 
e, de lá viriam as relações de gênero - ou seja, que a natureza seria tábua 
rasa à espera de inscrição. A autora propõe justamente que não há como 
saber o que vem primeiro, entre natureza e cultura, não havendo possibi-
lidade de pensarmos onde inicia um e onde termina o outro. Assim, ela 
desassocia e reposiciona a produção dessa ontologia na prática, a partir 
do distanciamento da ideia de gênero como identidade. Homem e mulher 
passam, então, a não ter nenhuma relação com o “ser”, mas com o “fazer”, 
não existindo uma identidade que seja anterior e causa do sujeito.

Valendo-se dessa torção, Butler indica outra forma de compreender 
o gênero, com base no caráter performativo da linguagem elaborado por 
Austin e complexificado por Derrida. Ou seja, um sistema de regras, 
convenções, normas sociais e práticas institucionais que produzem, em 
atos repetidos, o sujeito que pretendem descrever no interior de uma es-
trutura reguladora altamente rígida. O gênero passa a ser compreendido 
como um fazer performativo que precisa, sempre, ser reiterado para que 
permaneça estável, pois, se a reiteração não acontecer, corre-se o risco de 
ficar evidente o caráter ficcional e parodístico de sua suposta naturalida-
de. A questão que é assinalada é, precisamente, que essa reiteração nunca 
é bem-sucedida, e o processo de formação do gênero - que se dá ao longo 
de toda vida – carrega marcas compulsórias primordiais de organização 
subjetiva, referenciadas a certos jogos de verdade que tentam instaurar 
uma norma a partir de ideais identitários e regulatórios como formas 
coerentes e naturais de ser humano. Quanto a isso, é imprescindível 
apontar que tais processos não ocorrem sem violência, e que os corpos 
e as infâncias são atingidos diferentemente por tal violência a partir do 
quadro de gênero. Diversos dispositivos de saber e poder, como a família, 
a escola, a saúde, a assistência social e a cultura, tentam manter um poder 
de vigilância e controle das infâncias a partir do quadro cisheteronorma-
tivo (STONA, 2018).

Para evidenciar a existência desses regimes de verdade que torna 
certos elementos como primordiais para a produção de um sujeito, a autora 
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vai convocar a teoria psicanalítica, que, em suas noções de complexo de 
Édipo, por exemplo, acaba por possibilitar o reforço de certos estereótipos 
normativos na constituição do sujeito. O complexo de Édipo, segundo 
Freud (1905/2016), estabelece, dentre outros fatores constitutivos, tanto a 
escolha de objeto quanto as identificações. A pequena criança, na sua tra-
vessia edípica, deve configurar seu desejo e seu ser, a partir de uma situação 
pensada tradicionalmente na triangulação, plena de desejos e interdições, 
entre a criança, o pai e a mãe. O Édipo re-inscreveria, para cada sujeito, a 
interdição cultural fundante do incesto, determinando ao mesmo tempo 
o que ele deve ou não desejar, e aquilo que ele deve ou não ser. 

Porém, Butler (2018) nota que não é apenas o tabu do incesto que 
está em questão na formação do sujeito. Há outra proibição em jogo, pois 
as interdições do complexo de Édipo devem também instalar, tradicio-
nalmente, o pequeno sujeito na normatividade heterossexual. Ora, se essa 
disposição for a condição de possibilidade para uma vida simbólica ou 
culturalmente inteligível, “o amor homossexual surge como o ininteligível 
dentro do inteligível: um amor que não tem lugar em nome do amor, uma 
posição dentro do parentesco que não é uma posição” (BUTLER, 2004, 
p. 160). Ou seja, há também uma interdição, ainda mais escamoteada: o 
tabu da homossexualidade. 

Butler (2018) aposta, assim, na desarticulação da edipianização refe-
rente à tese de uma matriz heterossexual na construção do gênero. Quando 
o tabu do incesto trabalha no sentido de foracluir (excluir) um amor que 
não é incestuoso, o que é produzido é um reino sombrio do amor, um 
amor que persiste apesar de sua foraclusão em um modo ontologicamente 
suspenso. O que insurge é “uma melancolia que produz certas formas de 
viver e de amar como fora do habitável e fora do campo possível do amor” 
(BUTLER, 2000, p. 78). 

A questão colocada ao psicanalista e à psicanálise, com isso tudo, é a 
seguinte: mesmo que tenha, no início de sua obra, apontado na direção de 
uma bissexualidade constitucional, e mesmo de uma sexualidade perver-
so-polimorfa, que interditariam qualquer razão para negar o amor sexual 
primordial do filho pelo pai, Freud implicitamente o faz, na constituição 
teórica do complexo de Édipo.
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O menino mantém, todavia, um investimento primário na mãe, e Freud 
observa que a bissexualidade se manifesta no comportamento masculino e 
feminino com que o menino tenta seduzir a mãe. Mas o que condicionaria 
a ambivalência nesse caso? Freud sugere claramente que o menino tem de 
escolher não só entre as duas escolhas de objeto, mas entre as duas predis-
posições sexuais, masculina e feminina. O fato de o menino geralmente 
escolher o heterossexual não resultaria do medo da castração pelo pai, mas 
do medo de castração – isto é, do medo da “feminização”, associado com a 
homossexualidade masculina nas culturas heterossexuais. Com efeito, não 
é primordialmente o desejo heterossexual pela mãe que deve ser punido e 
sublimado, mas é o investimento homossexual que deve ser subordinado a 
uma heterossexualidade culturalmente sancionada (BUTLER, 2018, p. 88).

Melancolia de gênero

Poucos foram os esforços para compreender a negação/
preservação melancólica da homossexualidade na 

produção do gênero no interior da estrutura heterossexual 
(Judith Butler; A vida psíquica do poder).

Depois dessa incursão pela ideia de melancolia como resposta à perda 
de um objeto na qual o sujeito não sabe o que perdeu, em conjunto com a 
noção de gênero, que está relacionada ao campo de um fazer performativo 
e não de um ser ou ter ontológico, vamos nos aproximar do avanço propos-
to por Butler. A autora, a partir dessas duas ideias, apresenta a existência 
de algo essencial na constituição subjetiva, que teria sido deixada para trás 
por Freud: a formação do gênero como um dos efeitos da melancolia, ou 
seja, a percepção de que a instauração constitutiva pela qual todo sujeito 
passa para ter que “assumir um gênero”, pode envolver um processo de 
incorporação melancólica de amores perdidos, onde o sujeito não sabe o 
que nem por que perdeu.

Butler (2018) retoma a ideia de Freud sobre como a melancolia “par-
ticipa enormemente na configuração do Eu e contribui de modo essencial 

José Stona e Daniel Coelho42



para formar caráter (FREUD, 1923, p. 35)”, dizendo que não é mera-
mente o “caráter” que está em jogo nessa relação, mas, também, a própria 
aquisição de uma identidade de gênero. Segundo sua interpretação, o 
que Freud chama de caráter do Eu parece ser “a sedimentação de objetos 
amados e perdidos, o resíduo arquitetônico, por assim dizer, do luto não 
resolvido” (BUTLER, 2017, p. 142). Considerando que “Freud sugere que 
a estratégia de internalização da melancolia não se opõe ao trabalho do 
luto, mas pode ser o único caminho em que o Eu pode sobreviver à perda 
de seus laços afetivos essenciais com o outro” (BUTLER, 2018, p. 85), ela 
questiona se as identificações que se tornam fundamentais para a formação 
do gênero seriam produzidas por meio dessa incorporação melancólica, 
marcada por uma perda não passível de luto na formação do gênero. 

A melancolia de gênero passa a ser, então, a forma que Butler (2018) 
encontra de nomear um processo constitutivo do sujeito, ao ter que aban-
donar, em um momento muito precoce da vida, um objeto primordial, 
porém interditado, de amor. Essa interdição, não apenas implementada 
pelo tabu do incesto, mas também, antes disso, como vimos, pelo tabu 
da homossexualidade, exige a perda de certos apegos sexuais, e ainda, 
que essas perdas não sejam admitidas, pranteadas ou mesmo passíveis de 
luto. Tal movimento acaba por exercer consequências que interferem na 
organização de todas as instâncias psíquicas, na medida em que tentam, 
desde muito cedo, levar o sujeito a formar-se de determinados modos, por 
meio de sucessivas coerções, punições e limitações, fazendo com que, sem 
muitas vezes saber o motivo, o sujeito tenha que agir, pensar, sentir, fazer 
e ser de determinados modos. Assim, a autora resgata, amplia e evidencia 
como a formação do gênero de um Eu está pautada numa identifica-
ção melancólica fundamental. O sujeito surge, então, de uma melancolia 
constitutiva, uma perda antecipada que o leva não a anular a perda, mas 
a preservá-la desde sua proibição (RINCÓN, 2018). 

Seguindo com Butler, podemos apontar que 

no caso de uma união heterossexual proibida, é o objeto que é negado, mas 
não a modalidade de desejo, de modo que o desejo é desviado desse objeto 
para outros objetos do sexo oposto. Mas no caso de uma união homossexual 
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proibida, é claro que tanto o desejo como o objeto requerem uma renúncia 
e, assim, se tornam sujeitos às estratégias de internalização da melancolia 
(BUTLER, 2018, p. 86).

Um sujeito cisgênero e heterossexual frequentemente insiste na coe-
rência de sua heterossexualidade sob o argumento de que nunca amou 
outro homem e, portanto, tampouco jamais perdeu outro homem: “esse 
amor, esse apego, torna-se sujeito a uma dupla renegação de nunca haver 
amado e jamais haver perdido. Esse nunca-jamais, portanto, funda o su-
jeito heterossexual” (BUTLER, 2017, p. 148).

Butler (2018) ratifica a ação de uma matriz heterossexual como fonte 
de regulação sobre o gênero. Hoje, entretanto, podemos ampliar essa dis-
cussão pensando não apenas na norma heterossexual, mas sim em toda 
uma regulação branco-cis-hetero-normativa nos processos formativos da 
identidade. Essa dupla renegação melancólica, constitutiva do Eu, não 
concerne apenas aos sujeitos que vão se posicionar em uma identidade de 
gênero ou escolha de objeto LGBTTQIA+, mas ocorre como um processo 
característico da formação do gênero em si, ou melhor, de toda identida-
de, para todos os sujeitos, quando temos que dizer se somos homens ou 
mulheres, brancos ou não brancos, cis ou trans, heteros ou homos. 

Por mais que Butler (2019, p. 202) proponha que “a análise da me-
lancolia homossexual não pode ser considerada como simétrica à análi-
se da melancolia heterossexual”, tendo em vista as maneiras de como a 
norma produz diferentes condições de violência de gênero, ela está longe 
de propor uma formação exclusiva do gênero para determinado sujeito.  
A autora, afinal, está mais interessada em nos fazer pensar sobre como 
esses processos ocorrem em sua materialidade.

Sem dúvida, os heterossexuais praticantes têm todos os tipos de perspec-
tivas críticas e cômicas sobre a normatividade heterossexual. Nas ocasiões 
em que procurei elucidar uma melancolia heterossexual, ou seja, uma recusa 
do apego homossexual que surge na heterossexualidade como a consolida-
ção das normas de gênero (“sou mulher, portanto não quero uma”), estou 
tentando mostrar como uma proibição de certas formas de amor se instala 
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como uma verdade ontológica sobre o sujeito: o “sou” de “eu sou um homem” 
codifica a proibição de “não amar um homem”, de modo que a afirmação 
ontológica carregue a força da própria proibição (BUTLER, 2004, p.198).

Assim, segundo Safatle (2016, p. 190), a escolha da melancolia por 
Butler sublinha um modo de identificação inconsciente não pautada ape-
nas em um mecanismo que agiria do exterior, mas principalmente como 
“a conformação de si a algo que tem a forma da vontade do Outro”. Se 
pensarmos que, desde muito cedo, a “criança se sexua melancolizando-se 
a partir daquilo que a cultura abjeta; e, principalmente, interpretando e 
construindo sua identidade a partir do lugar que ela ocupa no discurso do 
Outro” (AMBRA, 2019, p. 57), podemos considerar que: 

Identificar-se com um gênero nos termos dos regimes contemporâneos de 
poder implica identificar-se com um conjunto de normas realizáveis ou não, 
cujo poder e condição precedem as identificações por meio das quais se in-
tenta insistentemente se aproximar. Ser homem ou ser mulher são assuntos 
internamente instáveis. Estão sempre acometidos por uma ambivalência 
precisamente porque há um custo na assunção de cada identificação, a 
perda de algum outro conjunto de identificações, a aproximação forçada 
de uma norma que nunca pode ser escolhida, uma norma que nos escolhe, 
mas que nós ocupamos, invertemos e ressignificamos na medida em que 
ela fracassa em nos determinar por completo (BUTLER, 2019, p. 217). 

Como vimos até aqui, Butler apresenta uma forma de pensar a forma-
ção do gênero como um processo constitutivo pautado pela incorporação 
melancólica, que faz com que certos objetos sejam postos constitutivamen-
te como não legítimos a partir do tabu da homossexualidade e da conse-
quente heterossexualização do desejo. Assim, tanto a masculinidade quan-
to a feminilidade se formam e se consolidam por meio de identificações 
constituídas, em parte, por um luto renegado, por uma perda que não pôde 
ser admitida nem pranteada, que a autora marca pela fórmula “nunca amei, 
portanto nunca perdi”. Esses amores nunca perdidos, quando acontecem, 
só o fazem “sob o signo oficial de sua proibição e renegação” (BUTLER, 
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2017, p. 147). Aceitar essas normas como coextensivas à inteligibilidade 
cultural é aceitar uma doutrina que se torna o próprio instrumento pelo 
qual essa melancolia é produzida e reproduzida em nível cultural. 

Considerações finais 

À guisa de conclusão, gostaríamos de ampliar um pouco mais essa 
discussão sugerindo algumas questões: se o gênero é um processo pri-
mitivo de identificação melancólica, ele certamente não tem um fim 
programado ou esperado, sendo sua resolução hipersingular. Porém, 
haveria um desfecho suficientemente bom de elaboração na escuta e 
intervenção clínica - mesmo para a psicanálise, que sempre defendeu a 
singularidade dos processos que envolvem um sujeito? Ainda que essa 
singularidade esteja apontada tanto em sua postura clínica, como em sua 
orientação teórica, e não obstante também por sua ética e sua política, é 
apenas com enormes resistências que os estudos de gênero são recebidos 
pelos psicanalistas, a exemplo da fala de Preciado (2019) na 49a Jornada 
da Escola da Causa Freudiana, sobre a ortodoxia na teoria e formação 
de psicanalistas. 

Ainda hoje, em mais de setenta e dois países, ainda é crime ser 
LGBTTQIA+. O Brasil é líder em taxas de mortalidade dessa população. 
Como podemos relacionar a melancolia de gênero aos efeitos dessa cul-
tura? Como isso afeta nossa escuta clínica e nossa intervenção? Que tipos 
de impossibilidades de elaboração ocorrem quando um governo descarta 
e discrimina as diversidades sexuais e de gênero?

Podemos pensar em uma forma de melancolia culturalmente pro-
duzida e que predominantemente sinaliza que a perda dos investimentos 
LGBTTQIA+ não são passíveis de luto. Sem reconhecimento dessas per-
das, não se pode nomeá-las, não se pode elaborá-las. Quando a interdição 
sobre o luto dessas perdas ganha estatuto de discurso político, “a melan-
colia assume dimensões culturais de consequência imediata” (BUTLER, 
2017, p. 148). A melancolia de gênero na clínica nos lembra que o caminho 
clínico-político proposto pela psicanálise está sempre atrelado à história 
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singular de cada um. Essa história é atravessada pelo Outro, pelo seu enig-
ma, pela sua violência, com os quais o sujeito deve se arranjar. É nesse jogo 
que se produz o sofrimento que acolhemos na clínica, e não em um campo 
intrapsíquico individual, sempre idêntico a si, que por algum motivo se 
vê adoecido. É impossível tratar esse assunto tão pessoal de maneira que 
ele não esbarre exatamente no político. A conformação pessoal é efeito do 
político, assim como político sofre os efeitos das conformações pessoais. 
Não se trata de doença, mas de cultura.

Assim, é preciso tomar uma postura política. Devemos legitimar 
novas formas de parentesco fora da estrutura da heterossexualidade, no-
vas formas de relação para além da monogamia e ter, em nosso horizonte 
ético-político, uma relação com o campo do pós-identitário que salienta 
uma não linearidade entre sexo, gênero, identidade, prática sexual e de-
sejo, possibilitando para o sujeito a superação da raiva silenciosa de seus 
próprios repúdios (BUTLER, 2000). Por fim, acreditamos que é crucial 
mantermos essas questões em aberto para que possamos trabalhar teórica 
e politicamente em coalizões mais amplas. 
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PROBLEMAS DE GÊNERO  
E SEXUAÇÃO

Flavia Bonfim

O termo “gênero” comparece na atualidade de maneira muito pecu-
liar. Não raro envolvido em polêmicas, ele levanta clichês (“menino veste 
azul, menina veste rosa”6), equívocos e preconceitos (como a recusa de 
educação sexual nas escolas por atrelarem essa disciplina a uma suposta 
“ideologia de gênero”) ou ainda defesas militantes (seja em prol de uma 
proliferação de gêneros para além do binarismo masculino-feminino, seja 
visando uma desconstrução completa da identidade de gênero). Se nos dias 
de hoje esse termo surge de tal forma, convém demarcar que não se trata 
de uma palavra nova. De acordo com Marie-Helene Brousse (2019), ela 
se encontra presente na língua desde a Antiguidade com o objetivo de 
classificar conjuntos ligados por alguma similaridade. Portanto, é seu uso 
que revela uma novidade.

A criação do conceito de identidade gênero foi realizada pelo psicó-
logo americano John Money em 1955, que se viu impelido a diferenciar 
sexo biológico de gênero masculino e feminino. Em 1968, o psiquiatra 
americano Robert Stoller trabalhou com esse conceito em função de sua 
pesquisa com transexuais e suas famílias, demarcando a influência da 
relação mãe-filho na construção do gênero da criança – o que o levou a 
questionar a teoria freudiana sobre o lugar do Édipo no desenvolvimento 
sexual. Contemporâneo ao ensino lacaniano, o trabalho de Stoller foi 
inclusive comentado e criticado pelo Lacan em uma breve passagem no 

6. �Frase pronunciada por Damares Alvez durante sua posse como ministra da “Mulher, Família e Direitos 
Humanos” em 2 de janeiro de 2019. Disponível em: <https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/
menino-veste-azul-e-menina-veste-rosa-diz-damares-alves-em-video,59b455c5e8b60a8e05f7d066b303d1
8cklfzeq42.html>. Acesso em: 8 set. 2020.



Seminário, livro 18 (1971/2009). Convém ressaltar que, nesse livro, Lacan 
estava justamente trabalhando com a dimensão de semblante veiculado 
a um discurso, bem como começava a antecipar algumas construções 
sobre as fórmulas da sexuação. Portanto, seu interesse se encaminhava 
para localizar a questão do gozo sexual para além da noção de gênero 
masculino/feminino, homem/mulher como semblantes. Assim, não houve 
nenhuma necessidade do conceito de gênero ser incorporado ao discurso 
psicanalítico - tal como articulado por Lacan. Além disso, poderíamos 
ainda dizer que o discurso do analista visa a operar a partir da noção de 
sujeito dividido em sua falta-a-ser, e não propriamente levando em conta 
algo que recubra o ser do analisando.

Entretanto, se hoje em dia os psicanalistas se atém em debater o tema 
da identidade de gênero é por reconhecer que, em certa medida, não é 
possível abordar o tema da sexualidade na contemporaneidade sem levar 
em conta a discussão dos Gender Studies. Esse reconhecimento pode ser 
entendido pelos efeitos que o termo “gênero” assumiu na cultura, ou seja, 
ele “conseguiu se impor e reorganizar o campo dos discursos” (BROUS-
SE, 2019, p. 67). Ele se impôs, por exemplo, ao discurso jurídico, médico, 
filosófico, psicológico – promovendo em diferentes níveis discussões sobre 
a sexualidade humana.

Um dos nomes mais proeminentes no campo dos estudos de gênero 
atualmente é a filósofa feminista estadunidense, Judith Butler. Ela é uma 
teórica contemporânea de grande impacto sobre os estudos do feminismo, 
gênero, teoria queer e filosofia política. Um dos seus livros mais conheci-
dos é justamente Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade 
– referência feita aqui no título desse ensaio, que aponta de onde se está 
partindo. Seus questionamentos sobre a identidade de gênero serão o fio 
condutor para abrirmos outra discussão: a questão da “sexuação” – termo 
empreendido por Lacan para abordar a sexualidade não mais pela dimen-
são da identificação, mas pelo viés do gozo. A partir disso, buscar-se-á 
traçar os tensionamentos que envolvem os Gender Studies e a psicanálise 
na discussão sobre a sexualidade.
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Judith Butler e o problema da identidade de gênero

Dividido em três densos capítulos, o livro Problemas de gênero questio-
na a noção de identidade de gênero na qual está baseada a teoria feminista, 
por entender que ela está pautada em uma “matriz heteronormartiva” – 
levando Butler a propor a desconstrução dos gêneros e a formular a noção 
de performatividade. No primeiro capítulo, Butler (1990/2016) interroga 
como o movimento feminista tem sido pautado em torno da categoria 
“mulher” como uma identidade definida, estável e permanente. Para ela, 
o feminismo por meio de política de base universal, identificou o patriar-
cado como exclusiva forma de dominação e não levou em conta outras 
formas de opressão e outros eixos de poder nos quais as mulheres estão 
submetidas. Mais ainda, a categoria mulher do feminismo acabou sendo 
construída no interior de uma matriz heterossexual de poder. Com isso, 
Butler quer ressaltar que não é possível dissociar o gênero das interseções 
políticas e culturais de identidade (raciais, classistas, étnicas, sexuais e 
regionais) (BUTLER, 1990/2016).

Já no segundo capítulo, Butler estabelece uma série de criticas à psi-
canálise. A filósofa considera que as bases conceituais estabelecidas por 
Freud e Lacan reforçam o padrão heteronormativo por identificar a lei 
simbólica e primazia fálica como estruturante da sexualidade: ter o falo/
homem – ser o falo/mulher (BUTLER, 1990/2016). Suas críticas levam 
em conta o primeiro ensino lacaniano, desconsiderando os avanços teóricos 
produzidos por Lacan, sobretudo, no que concerne ao tema da femini-
lidade. Convém adiantar que os equívocos em torno da compreensão de 
Butler sobre a perspectiva psicanalítica tendem a ser esclarecidos com a 
noção de sexuação – eixo que será discutido posteriormente.

Por fim, no terceiro capítulo, Butler aborda os atos corporais sub-
versivos, levantando as discussões que Julia Kristeva, Michel Foucault e 
Monique Witting produziram sobre o corpo. É somente no final desse 
capítulo que encontramos de forma mais efetiva a questão da performativi-
dade, no qual Butler demarca sua conclusão de que não existe essência ou 
identidade de gêneros estáveis, mas sim gêneros performativos (BUTLER, 
1990/2016). 
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Realizado esse pequeno apanhado sobre o livro Problemas de gênero, 
podemos seguir mais detalhadamente com as teorizações da filósofa. No 
que se refere ao conceito de identidade, Butler (1990/2016) argumenta que 
a discussão sobre “identidade pessoal” – entendida como características 
internas, que estabelecem uma continuidade e autoidentidade no decorrer 
do tempo de uma dada pessoa – não é anterior a discussão sobre “identi-
dade de gênero”, como se poderia supor. Dizendo de outro modo, em seu 
texto “Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do sexo” (2000), 
Butler aponta que a matriz heterossexual é anterior à própria emergência 
do “humano”, na medida em que antes mesmo de nascer, ainda na barriga 
da mãe, há uma interpelação fundante sobre a criança, uma nomeação, 
indicando: “é menino!” ou “é menina!”. Tal nomeação estabelece uma 
fronteira e também uma marca repetida de uma norma. Logo, o “eu” não 
se constitui primeiramente para em seguida se situar como um gênero ou 
outro, mas ele emerge no interior das próprias relações de gênero. 

Diante disso, somos levados por Butler à relação entre discurso e lin-
guagem na construção do gênero. Como assinala Sara Salih (2002/2019), 
a identidade de gênero é uma prática significante, construída e constituí-
da pela linguagem, de modo que os sujeitos são efeitos e não causas dos 
discursos regulatórios que o precedem. Nesse ponto, Butler se serve das 
considerações foucaultianas por entender que sujeitos não internalizam 
as leis, mas as incorporam em seus corpos, de modo que eles passam a 
significar essas leis, como uma escrita da lei. A isso, Butler chamará de 
“estilização corporal do gênero.” O gênero, portanto, não deixa de ser 
um estilo corporal, mas ainda, ele é uma estratégia. Uma estratégia que 
visa à sobrevivência cultural, tendo em vista que aquele que não executa 
e nem repete seu gênero de maneira tomada como “verdadeira” é punido 
pela sociedade (SALIH, 2002/2019). Temos, então, um “eu” submetido 
e subjetivado pelo gênero (BUTLER, 2000). 

Abrindo o terreno para questionar a noção de identidade, Butler 
então nos apresenta o conceito de “gêneros inteligíveis”, cuja definição 
ela expressa nos seguintes termos: “são aqueles que, em certo sentido, 
instituem e mantêm relações de coerência e continuidade entre sexo, gê-
nero, prática sexual e desejo” (BUTLER, 1990/2016, p. 43). Ou seja, o 
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masculino e o feminino. As imposições sociais da matriz heterossexual 
criam uma expectativa sobre o sujeito de modo que ele responda a partir de 
uma unidade de experiência entre sexo, gênero, práticas sexuais e desejo. 
Por meio desta unidade sustenta-se que cada experiência se reflita na outra 
e se converta em um desejo diferenciador pelo gênero oposto. Nesse sen-
tido, ela conclui que: “A coerência ou a unidade internas de qualquer dos 
gêneros, homem ou mulher, exige assim uma heterossexualidade estável 
e oposicional” (BUTLER, 1990/2016, p. 52).

Butler (1990/2016) entende que as práticas reguladoras promovem 
identidades coerentes somente quando estão de acordo com a matriz he-
terossexual – relegando à inexistência outros tipos de identidade. Nesse 
sentido, todo poder discursivo em torno dos gêneros atua por meios ex-
cludentes, apagamentos radicais, impedindo uma existência no campo da 
cultura de corpos que escapam ao binarismo homem/mulher (BUTLER, 
2000). Esses são tomados pelo social como gêneros não inteligíveis, enten-
dido no campo discursivo como falhas do desenvolvimento ou impossibi-
lidades lógicas – como, por exemplo, o intersexo (BUTLER, 1990/2016).

Para Patricia Porchat (2015), esses gêneros não inteligíveis são jus-
tamente os que se encontram em maior vulnerabilidade social, sendo seus 
corpos tomados como corpos abjetos. Estes correspondem a corpos que 
na sociedade são detestados, odiados, tais como: transexuais, travestis 
e transgêneros (PORCHAT, 2015). Diante desse processo de exclusão 
e opressão, Butler procura desconstruir e repensar a própria noção de 
identidade de gênero. Para ela, não há uma estrutura binária estável, pois 
o gênero é um ato intencional, performativo e repetitivo. Segundo Salih 
(2002/2019), as repetições, que se operam como ato e que demarcam 
um gênero, são produzidas e determinadas por um quadro regulatório 
extremamente rígido. Além disso, entender o gênero como performativo 
implica dizer que ele é constituinte da identidade que pretende ser ou que 
simula ser. Dizendo de outra maneira: “O gênero é um ato que faz existir 
aquilo que ele nomeia; neste caso, um homem ‘masculino’ ou uma mulher 
‘feminina’” (SALIH, 2002/2019, p. 91).

O questionamento de Butler quanto a uma possível essência do gê-
nero encontra-se em certa medida amparada em Nietzsche. Apoiando-se 
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na noção crítica da metafísica da substância, Butler (1990/2016) faz alusão 
ao caráter ilusório do ser e da substância. “A ‘metafísica da substância’ 
refere-se à crença difundida de que o sexo e o corpo são entidades ma-
teriais, ‘naturais’, autoevidentes, ao passo que, para Butler, [...], sexo e 
gênero são construções culturais ‘fantasmáticas’ que demarcam e definem 
o corpo” (SALIH, 2002/2019, p. 72). O gênero não é substantivo, com 
uma propriedade ontológica anterior e permanente. O gênero é um feito 
e não há identidade de gênero por trás das expressões do gênero, tal como 
pensa Nietzsche em Genealogia da Moral a respeito da obra: não há ser 
por trás do fazer, do realizar e do tornar-se – a obra é tudo (BUTLER, 
1990/2016). Dizendo de outro modo, Salih (2002/2019) destaca que, para 
Butler, o sujeito é um ator que encena sua identidade de gênero num palco 
metafórico de sua própria escolha, de modo que o gênero é um devir, um 
processo e não um estado ontológico do ser. 

Diante disso, seria ainda necessário pensar essa dimensão do gênero 
como uma escolha. Segundo Salih (2002/2019), a questão da escolha 
em Butler não quer dizer que o sujeito seja um agente livre que seleciona 
seu gênero tal como uma vestimenta em seu guarda-roupa. A escolha de 
gênero não implica uma “liberdade de escolha” já que vivemos imersos 
no interior de uma dada cultura, submetido a certas leis reguladoras e 
estruturas de poder. Nossas escolhas são impactadas pelo outro social: a 
família, os amigos, o trabalho, a classe social... Escolher o gênero quer 
dizer que o sujeito interpreta e organiza as normas discursivas de gênero 
à sua maneira, porém, de forma restrita e limitada. Vale dizer que se trata 
de uma tarefa na qual o sujeito se vê empenhado desde sempre, pois não 
existe um agente social pensado sem o discurso do gênero. Por outro lado, 
apesar de toda limitação na qual o gênero está ancorado pelas estruturas 
de poder, também existem e insistem possibilidades subversivas (SALIH, 
2002/2019).

Para Butler, o gênero é uma construção na qual está oculta a sua 
gênese. Ela afirma, assim, que existe uma produção disciplinar sobre os 
corpos que promove uma falsa estabilização de identidade, cujo objetivo 
é a construção e regulação de uma sexualidade heterossexual com fins de 
reprodução. Sua intenção é demarcar que o gênero é uma fabricação e que 
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não existe gênero verdadeiro ou falso. O gênero verdadeiro é uma fantasia 
instituída e inscrita sobre a superfície dos corpos (BUTLER, 1990/2016). 
Sendo assim, os gêneros podem ser performados, constituintes da iden-
tidade que pretende ser. 

Para exemplificar a questão da performatividade de gênero, Butler 
toma como referência a travesti e a drag queen. Em suas palavras:  
“A performance da drag brinca com a distinção entre anatomia do per-
formista e o gênero que está sendo performado. [...] “Ao imitar o gênero, 
a drag revela implicitamente a estrutura imitativa do próprio gênero – assim 
como sua contingência” (BUTLER, 1990/2016, p. 237, grifo original). 
A partir desse exemplo, a filósofa entende que a identidade original ou 
primária – que podemos situar como significados originais atribuídos 
aos gêneros – são parodiados. De acordo com Salih (2002/2019), a pa-
ródia de gênero não implica que haja uma versão original. Trata-se da 
cópia de uma cópia, mas é a própria noção de original que está sendo 
parodiada. Butler sustenta ainda a existência de paródias que são mais 
subversivas de outras que são corriqueiras. Por exemplo, nem todas as 
drag são subversivas, pois dependendo do modo como são fabricadas elas 
podem estar apenas repetindo as estruturas de poder heterossexual, bem 
como reforçando as distinções existentes entre macho/fêmea; masculino/
feminino; heterossexual/homossexual. 

A performance aponta para o mecanismo cultural da construção 
dos gêneros, sua fabricação. Esse processo, segundo Salih (2002/2019), 
não ocorre de uma única vez e assim que o sujeito nasce – estando 
mais do lado de uma repetição contínua que se solidifica, dando a 
impressão de que sempre esteve ali de forma inata. Nesse sentido, 
Butler defende que:

...a identidade de gênero pode ser reconcebida como uma história pessoal/
cultural de significados recebidos, sujeitos a um conjunto de práticas imi-
tativas que se referem lateralmente a outras imitações e que, em conjunto, 
constroem a ilusão de um eu de gênero primário e interno marcado pelo gê-
nero, ou parodiam o mecanismo dessa construção (BUTLER, 1990/2016, 
p. 238-239).
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Na perspectiva de Butler (1990/2016), essa fabricação do gênero a 
permite pensar sobre uma fluidez de identidades, bem como na possibi-
lidade de ressignificação e recontextualização em torno das identidades 
que têm sido naturalizadas. A necessidade da repetição reiterada indica 
que os corpos não se conformam completamente às normas, às leis re-
guladoras. Algo sempre escapa e é justamente quando a força reguladora 
se volta contra ela mesma que se coloca a possibilidade de rearticulações 
ao entrar em confronto com a hegemonia que ela visa a sustentar. Diante 
disso, podemos dizer que Butler “parece otimista sobre as possibilidades de 
desnaturalizar, proliferar e deslocar as identidades para revelar a natureza 
construída da heterossexualidade” (SALIH, 2002/2019, p. 96).

As fórmulas da sexuação 

Por não encontrar no dicionário algo que comportasse adequadamen-
te o que consiste a posição sexuada do sujeito, Lacan inventa um neolo-
gismo: sexuação. Isto é: a sexuação nomeia um real que não se limita ao 
atributo natural/anatomia, nem ao atributo simbólico/cultura, e que opera 
por meio de uma lógica de gozo (FRANCESCONI, 2014). Precisamen-
te, com o termo “sexuação”, Lacan ultrapassa a questão dos semblantes 
homem e mulher para abordar o tema da sexualidade por meio de duas 
formas lógicas de se inscrever na função fálica e por dois modos distintos 
de ordenação do gozo. Gabriela Bessa (2012) esclarece que a noção de 
função em matemática denota um caso especial de relação. Logo, abordar 
o falo como função, Φ(x), visa a apontar que ele possui uma especificidade 
que ordena a relação do ser falante com o gozo, ligado à castração (BESSA, 
2012). Ou ainda, como aponta Maria Josefina Fuentes: 

Com a formalização da sexuação, Lacan refere-se não somente ao falo 
como o significante que dá suporte à identificação fálica, mas o inscreve 
como uma função de gozo a partir da função fálica: f(x). Lacan enfatiza 
que não se trata de uma identificação com o atributo do tipo: ‘sou um 
homem porque tenho o falo’, ou ‘sou uma mulher porque sou o falo’. 
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Trata-se de uma função relativa ao gozo e à incidência da castração que 
implica uma divisão, uma extração do gozo do corpo por intermédio do 
significante fálico e do objeto a, localizado fora do corpo (FUENTES, 
2012, p. 138).

Lacan (1972-73/1985) formaliza essa discussão através da apresen-
tação do quadro da sexuação, no qual ele postula quatro fórmulas propo-
sicionais, por meio de uma articulação entre a lógica do gozo e a lógica 
formal. Essas fórmulas são estruturadas por quantificadores existenciais 
– ∃x (existe um) e  (não existe um) – e os quantificadores universais 
– ∀x (para todo x) e  (para não todo x).

Quadro da sexuação. Fonte: Lacan, (1972-73/1985, p. 105)

As proposições da esquerda correspondem ao que se chama “ho-
mem” em psicanálise e, da direita, o que pode ser entendido como “mu-
lher”. Um lado (homem/todo-fálico) comporta a universalidade e um 
modo de gozo fálico. O outro (mulher/não-toda), que não permite ne-
nhuma universalidade, apresenta uma modalidade de gozo suplementar, 
que não exclui a referência fálica, mas que por outro lado, a ultrapassa. 
Tais proposições são capazes de subverter a perspectiva naturalista, haja 
vista que o místico São João da Cruz foi descrito por Lacan como um 
exemplo do lado não-todo. Portanto, não se trata de pensar que aquele 
que nasceu com pênis desenvolverá um modo de gozo fálico. Temos aqui 
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uma inversão: É considerado homem o sujeito que tem seu modo de gozo 
todo referido ao falo, independente dos órgãos genitais que possa possuir. 

Segue abaixo cada uma dessas inscrições: 

Lado Homem:
  ➞ Essa proposição indica que todos os sujeitos que se lo-

calizam desse lado cumprem a função fálica. Isso leva a considerar que 
para todo homem há a inscrição da função fálica. Ou seja, todo homem 
e o homem como um todo está submetido à castração (LACAN, 1972-
73/1985). Mas essa universal afirmativa só é verdadeira porque é sus-
tentada por uma exceção: uma particular negativa, descrita pela fórmula  

 . Nesse sentido, escreve Bessa: 

Em lógica, para que um sistema seja consistente, ou seja, livre de contra-
dições, é necessário que haja uma exceção: a existência de ao menos um, 
em relação ao qual seja possível decidir se é verdadeiro ou falso. É essa 
exceção que funda um conjunto, que demarca um limite para o resto dos 
elementos (2012, p. 85). 

  ➞ Essa inscrição comporta o limite da função fálica, na 
medida em que existe um “x”, um sujeito, que nega a castração. Lacan 
(1972-73/1985) assinala que se trata da função do pai – um homem que 
nega a proposição , a exceção por não estar na castração. Propriamente 
falando, podemos dizer que esse pai é mítico, o pai do Totem e Tabu.  
O pai da horda, segundo Bessa (2012), instaura um limite na medida em 
que impõe a todos os filhos que se submetam à castração. 

Lado Mulher:
  ➞ Com essa proposição, Lacan (1972-73/1985) visa a  

demarcar que não existe mulher que não esteja assujeitada à castração.  
O que é o mesmo que dizer que não há mulher para quem a função fálica 
não funcione. 

  ➞ Aqui, a proposição aponta para a dimensão inédita da  
lógica do não-todo que Lacan busca como artifício para localizar a relação 
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da mulher com a função fálica. Ou seja, para não-todo sujeito a função 
fálica funciona. A mulher é não-toda referida à castração. Outra forma 
de dizer isso é: “A negação do quantificador universal aponta para o fato 
de que as mulheres cumprem e não cumprem ao mesmo tempo a função 
fálica” (BESSA, 2012, p. 82). Isso também nos leva a considerar que cada 
mulher está a seu modo referida ao falo, mas não totalmente. Ou ainda, 
que nem tudo numa mulher está submetido à lei do significante fálico, de 
modo que a ideia de “ser o falo” não é suficiente para abordar o problema 
do feminino. 

Como se pôde observar, a relação entre a regra e a exceção que é 
verificável no lado masculino aqui não se inscreve. Não há, portanto, 
uma exceção que estruture um conjunto, que demarque um limite para o 
resto dos elementos. Logo, isso implica dizer que as mulheres não fazem 
um conjunto fechado, pelo contrário, trata-se de um “conjunto aberto ao 
infinito” (Bessa, 2012). A mulher, como um conjunto fechado, não existe. 
Elas não são coletivizáveis; só podendo ser contadas uma a uma – o que é 
expresso a partir do aforismo lacaniano “A mulher não existe”.

Ao propor que “A mulher não existe”, logo, que cada mulher precisa 
inventar sua feminilidade, o ensino lacaniano rompe com qualquer pers-
pectiva que defenda a maternidade ou a histeria como os únicos destinos 
para as mulheres. Esse destino encontra-se em aberto, vale dizer. A lógica 
do não-todo pressupõe um devir das mulheres. Cada mulher “é levada 
a inventar um modo singular de fazer existir o que não existe, ou seja: o 
Outro sexo para o ser falante” (FUENTES, 2012, p. 143). 

Resta ainda abordarmos a parte inferior do quadro. Do lado do ho-
mem, temos o $, sujeito e o , falo. Para Lacan, isso não lhe dá privilégio 
algum. Do lado da mulher, temos o a, objeto a, o  que representa 
aquilo que falta como significante no Outro e o , a mulher enquanto 
barrada. As flechas, que saem de um lado ao outro, indicam o modo como 
cada sujeito se dirige ao seu parceiro. Por si só elas já apontam para um 
descompasso entre o homem e a mulher, visto que não há um encontro 
de caminhos.

Logo, o que se extrai é o que o padrão heteronormativo tão criticado 
não se sustenta pela psicanálise. Ele não funciona, visto que não é possível 
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logicamente atribuir um homem a uma mulher e vice-versa. Como observa 
Fuentes (2012), não se trata de dois sexos, de duas metades complemen-
tares – ideia implícita na noção de binarismo –, mas de uma diferença 
sexual que emerge justamente no ponto onde a simbolização fracassa. 
Temos aqui o real do sexo, algo do não simbolizável, que se coloca em 
jogo na sexuação. 

Sabemos de todo esforço do movimento feminista, a partir da déca-
da de 1970, para apagar as diferenças de representações entre homens e 
mulheres, na medida em que identificaram que a diferença sexual é uma 
forma de opressão política e social. Se a forma de opressão é inegável e se 
estamos de acordo que elas devem ser debatidas e combatidas, por outro 
lado, não estamos certos que podemos apagar todas as diferenças. A pró-
pria Butler repensou essa questão. No livro Problemas de gênero, ela enten-
dia que a noção de diferença sexual era uma teoria da heterossexualidade, 
porém quinze anos depois, no seu livro Deshacer el género (2004/2006), ela 
interroga se podemos falar em um fim para a noção de diferença sexual, 
concluindo que esta pergunta não deve ser fechada e afirmando que não 
possui nenhuma definição sobre o que é de fato a diferença sexual. Indica 
apenas que essa diferença tem dimensões psíquicas, somáticas, sociais e 
discursivas que não se sobrepõem, nem se separam nitidamente. Não obs-
tante, ela recorre ao conceito freudiano de pulsão para situar essa questão, 
apontando que a diferença sexual trata-se de um conceito fronteiriço em 
que se coloca e recoloca o questionamento sobre o biológico e o cultural. 

Outro modo de abordar esse ponto em termos lacanianos, segundo 
Fuentes (2012), é situar que a psicanálise não elimina o real da diferen-
ça sexual, que ela não anula o fato de que todos os sujeitos precisam se 
confrontar com uma maneira dissimétrica do outro lidar com o gozo, 
com o amor e com o desejo. Por outro lado, isso não implica dizer que a 
psicanálise sustente dois gêneros como norma. O binarismo homem-mu-
lher não existe na psicanálise, pois justamente “A mulher não existe” em 
termos conceituais.

Essa maneira dissimétrica entre a sexuação masculina e feminina é 
sustentada por Lacan da seguinte forma: O homem se dirige a mulher 
enquanto objeto a. A conjunção $ e a corresponde a fórmula da fantasia, 
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$◊a – o que equivale a dizer que o homem atinge seu parceiro como causa 
do seu desejo. Essa é perversão polimorfa do macho, nos diz Lacan (1972-
73/1985), na medida em que o homem busca recuperar algo do objeto em 
determinada parte do corpo da mulher que lhe atrai, em determinado 
traço privilegiado. 

Já a mulher se dirige ao falo, como aquilo que o homem suporta, mas 
também ao . Lacan pondera que o Outro “merece representar aquilo 
com o que a mulher fundamentalmente tem relação” (1972-73/1985, p. 
108). Ou seja, a mulher “goza da ausência do significante que a identi-
ficaria, ali onde falta o significante no Outro, e avança o terreno de um 
gozo infinito em termos de cadeia significante – impossível de ser dito” 
(FUENTES, 2012, p. 142). Apesar do objeto a estar do lado da mulher 
no quadro da sexuação, Bessa (2012) assinala que o gozo feminino não 
passa por ele, estando muito mais independente da exigência pulsional.  
A questão para o feminino aproxima-se mais fortemente do campo do 
amor, da demanda de amor sob a forma de . Trata-se, assim, da 
vertente erotomaníaca do amor feminino. 

Nem gênero, nem binarismo heteronormativo na psicanálise

Quando pensamos na identidade de gênero, estamos apontando, se-
gundo Gisele Falbo, para uma função egóica de unidade: “uma suposta 
identidade do Um consigo mesmo” (2016, p. 3). Mais ainda, a noção de 
identidade habita o registro da consciência e ainda que parta de um signi-
ficante, ela é maciçamente imaginária, como aponta Stella Jimenez (2018). 
Tal perspectiva, porém, elide o que a psicanálise em seus primórdios já 
havia sustentado, a saber: a divisão subjetiva. 

Na psicanálise, conforme nos indica Ondina Machado (2018), não 
trabalhamos com o universal “todos os homens”, nem com o particular 
“as mulheres” ou “os transgêneros”. Essas classes particularizadas têm 
sua importância no que concerne à representatividade, à reivindicação 
de direitos, à promoção de políticas sociais, ao combate da exclusão e da 
opressão. Todavia, numa análise o que está em jogo é a singularidade, 
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o caso a caso, visto que essas categorias de identidades não são capazes 
de dar conta de cada sujeito que as compõe. Podemos dizer ainda que 
o eu numa análise logo se esvanece como uma unidade consistente. 
Como observa Brousse, “a identidade não está lá onde se pensa”, pois 
somos “sujeitos da dúvida, da incerteza ou da crença” (2019, p. 70). 
Muito mais raro na clínica é encontrarmos sujeitos que apresentem uma 
certeza quanto a seu sexo, comparecendo mais o questionamento sobre 
sua feminilidade e masculinidade: “Não sei como ser mulher”; “Não me 
sinto um homem de verdade”. 

O gênero é um mero semblante – “um parecer-homem”, “um pa-
recer-mulher”, como diz Lacan (1971/2009), ou ainda, na atualidade 
“um parecer-x”. Ele é um recurso imaginário e simbólico que visa a dar 
conta do real em jogo no sexual, mas que fracassa visto sua impossibi-
lidade. Posto isto, podemos dizer que do ponto de vista psicanalítico 
não há nenhuma oposição em nível teórico sobre o esforço de Butler 
em desfazer o gênero, já que numa escuta psicanalítica é a singulari-
dade do sujeito que precisa comparecer para além de qualquer binaris-
mo masculino-feminino. Se podemos encontrar nos desenvolvimentos 
teóricos de Butler e no ensino lacaniano formulações que nos indicam 
sobre a precariedade que a noção de gênero comporta, os caminhos de 
discussão empreendidos a partir disso serão, porém, distintos, sendo 
possível reconhecer que cada um pôde avançar até onde seus recursos 
e instrumentos de análise lhe permitiram. 

Butler teve sua trajetória influenciada por autores pós-estruturalistas, 
como Foucault, Deleuze e Derrida, bem como por pensadores da filosofia 
crítica alemã pós-kantiana e hegeliana, permitindo-lhe propor a descons-
trução dos gêneros e elaborar a noção de performatividade. Lacan, por 
sua vez, pôde se servir tanto da herança deixada por Freud, quanto da an-
tropologia e linguística (no primeiro ensino), como ainda da matemática, 
lógica e topologia (no segundo ensino). Mas, sobretudo, pôde se servir da 
clínica podendo, a partir daí, reconhecer a dimensão do gozo que opera 
no campo sexual, forjando assim o conceito de sexuação. 

Ao levarmos em conta essa dimensão do gozo, podemos afirmar 
que há sempre um mal estar do sujeito concernente à sexualidade.  
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Desse real como impossível, não podemos nos livrar. A cada época os 
sujeitos procuram encontrar modos de contornar o mal estar que a se-
xualidade provoca. Há uma ordem coletiva que aponta certos semblantes 
para lidar com a falta de programação sexual, mas o que sempre interessa 
à psicanálise são os arranjos singulares que o sujeito inventa com o sexo 
e a linguagem. 

A psicanálise produz teorizações a partir de uma leitura que faz do 
sujeito inserido em uma dada cultura. Ou seja, seus constructos teóricos 
não visam a defender ou rejeitar certos modos de existências ou de orde-
nação da sexualidade, mas sim de ler o modo como o sujeito se vira com 
a falta de saber sobre seu sexo ou com a ausência de relação sexual. Sobre 
essa leitura, Marcus André Vieira (2019) comenta que a teorização sobre a 
primazia fálica que encontramos em Freud – ponto do qual se partiu para 
pensar a sexualidade na psicanálise – foi lida em meio a mal-entendido. 
Precisamente, ele afirma:

Freud descreveu o modo como o sexual se organizava em sua época, des-
tacando o falo como base da constituição das identidades padrão em sua 
cultura. Seu movimento era o de indicar exatamente como uma análise agia 
a partir do fracasso dessa identificação, virava-a ao avesso. Entendeu-se 
o contrário, que ele visava à apologia e restauração da identidade fálica 
(VIEIRA, 2019, p. 179).

Como se organiza o sexual em nossa época? O falocentrismo e a 
ordem patriarcal encontram-se abalados e cabe aos psicanalistas recolher 
também seus efeitos e suas implicações na clínica, sob transferência, só 
podendo se valer da ética do desejo para acompanhar e ler tais mudanças. 
Portanto, quando se propõe a pensar a sexualidade na atualidade não se 
trata de sustentar uma nostalgia em relação à tradição, a certa ordenação 
do campo sexual e da vida advinda unicamente do Nome-do-Pai, pois 
corremos o risco de cairmos numa vertente conservadora em prol de uma 
pretensa defesa da psicanálise. Pois em tempos sombrios que vivencia-
mos no Brasil de conservadorismo nefasto não podemos de modo algum 
deslegitimar estratégias políticas importantíssimas que o feminismo e 
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movimento queer têm promovido, simplificando a discussão quase num 
tom melancólico em torno do declínio da ordem simbólica que nos leva 
somente a uma perda dos limites. As formas de opressão e exclusão social 
que sofrem as minorias ou os “gêneros ininteligíveis”, reduzidos a abjetos 
– para usarmos os termos de Butler – são muito sérias para ignorarmos 
os pontos que essa discussão traz à tona. A posição do psicanalista não 
compactua de modo algum com formas de segregação e cada vez mais ele 
é convocado a não somente exercer sua práxis na direção da cura, como 
também ocupar seu lugar na polis.

Por outro lado, levando em conta a escuta analítica, não somos de-
fensores nem contrários à noção de gênero. Se o gênero é um proble-
ma para Butler, não podemos dizer o mesmo levando em consideração 
a clínica psicanalítica. Nossa prática passa ao largo disso. Numa análise, 
essas identidades pouco dizem do sujeito e não tocam naquilo de mais 
importante: o gozo e a forma singular com a qual cada sujeito constrói 
sua relação com a sexualidade, que não se configura a partir da noção 
limitada de papel social. 

Portanto, antes de encerrar, é importante ressaltar que aquilo que 
os Gender Studies entendem por gênero não é o mesmo que a noção 
de masculino e feminino na psicanálise, sobretudo, a partir do que se 
extrai das fórmulas da sexuação. Com estas fórmulas, Lacan destacou 
dois modos de gozo: todo fálico e não-todo, estruturando um conjun-
to bem delimitado e outro aberto ao infinito, respectivamente. O que 
Lacan chama de masculino e feminino tem relação com a forma de 
gozo, com o modo como o sujeito estará localizado em relação à função 
fálica, interessando a ele pensar como os sujeitos a objetam, a cumprem, 
a satisfazem ou a negam. Portanto, não é a anatomia, nem a escolha 
de objeto heterossexual ou homossexual que a define. Nesse sentido, 
Colette Soler (2005, p. 140) é bastante precisa: “Os parceiros variam, 
aqui, sem comprometer a pertença sexual do sujeito decidida no nível 
da modalidade de gozo, o que tem como consequência que, em cada 
um dos casos, o verdadeiro parceiro, que é o gozo, permanece velado e 
como à espera de interpretação”.
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A ADOLESCÊNCIA E O QUE  
SE CONTA DA SEXUAÇÃO

Pollyana Almeida e Andréa Hortélio Fernandes

A tese mais famosa de Lacan sobre a adolescência é a do despertar 
da sexualidade, experiência que ao mesmo tempo está ao alcance de todos 
e é também para todos malsucedida (LACAN, 1974/2003). Roseli Ro-
della (2004) faz da adolescência um momento de efetuação da estrutura 
no qual estaria em jogo, dessa vez, o domínio da matemática. A autora 
se baseia em uma construção anterior que relaciona o primeiro momento 
de efetuação da estrutura, “o Fort-Da, como correlativo ao domínio da 
linguagem falada, e o segundo, a castração, ao domínio da leitura e da 
escrita” (RODELLA, 2004, p. 24). A esses dois momentos, ela acrescenta 
um terceiro: o encontro com o Outro sexo que teria como correlativo os 
impasses na compreensão da linguagem matemática. Nela o sujeito é lan-
çado em um campo onde as respostas não estão dadas desde antes, sendo 
convocado a lidar com o real em jogo onde “a conta não bate”, como disse 
um jovem analisando embaraçado com a inconsistência do Outro.

Essa proposta de Rodella nos parece próxima à problemática explo-
rada por Lacan no Seminário, livro 25. Interessado na querela do final de 
análise, ele vai dizer que o real só aparece por meio de um artifício, de 
um forçamento pela via de um escrito, e o que seria a matemática senão 
“o fato de que se pode representar um escrito” (LACAN, 1978/2000, p. 
2). Segundo Lacan, contar é difícil uma vez que demanda a compreensão 
de que tudo parte do zero e o resultado surpreendente disso é que par-
tindo do zero como capital, “o resultado é que aqui está o 1” (LACAN, 
1978/2000, p. 2). O que ele expõe contradiz uma certa noção ingênua 
de que o número serviria para representar um fato físico, uma espécie de 
representante de um elemento em uma coleção, como aponta Cardoso 
(2010). Essa ideia ingênua se apoia no entendimento de que o número é 
idêntico a ele mesmo. 



No entanto, em linhas gerais, o que se conclui dessa problemática é 
que o 1, esse que o pensamento leigo tende a associar à materialidade de 
um objeto, não equivale ao cardinal que faz dele passível de ser contado no 
conjunto dos números naturais visto que esse conjunto também contém o 
número zero, que “paradoxalmente se conta como Um” (CARDOSO, 2010, 
p. 135). Desse modo, tal qual o falar e o escrever são artifícios simbólicos para 
dar conta de um real que, todavia, mantém pontos irredutíveis à formalização, 
também o contar escancara essa ferramenta imperfeita que é a linguagem. 

A teoria lacaniana da sexuação é uma tentativa de dar tratamento 
lógico à sex ratio que conforme a biologia seria a razão ou proporção de 
organismos machos ou fêmeas em determinada população. Fato curioso 
é que entre espécies sexuadas, essa razão é próxima de 1:1. No que con-
cerne aos seres falantes isso não é diferente, de modo que na natureza o 
que sustenta a reprodução da espécie humana é uma divisão binária entre 
os sexos na qual a quantidade de indivíduos fêmeas tende a ser 50% da 
população, tal qual a quantidade de machos. 

A sex ratio pode ser eficaz na explicação sobre o eixo anatômico da 
sexualidade, mas, como sabemos, a sexualidade dos humanos vai muito 
além da função de dar continuidade à espécie. Mesmo ao contrário e agindo 
no oposto disto, o uso que os humanos fazem do sexo subverte a progra-
mação animal e torna a reprodução secundária de maneira geral. Destarte, 
a reprodução dos corpos ou a diferença anatômica no organismo sexuado 
dito humano não bastam para lançar luz no que diz respeito à sexualidade. 

Embora seja importante não ignorar os efeitos que o “índex desse 
real biológico” (SOLER, 2015, p. 59) pode ter nas subjetividades, dado 
que não se escolhe a anatomia que se tem, apenas se esbarra com ela; é 
notável que a partir dos seus corpos e também apesar deles, os humanos 
inventam modos de se reconhecer e de se relacionar com os demais, o que 
cria uma vasta combinatória na sexualidade que envolve o sexo biológico, 
as identificações, as escolhas objetais, os semblantes etc. 

Sobre isso, Lacan diz que:

A questão da genitalização é dupla, portanto. Há, por um lado, um salto 
que comporta uma evolução, uma maturação. Por outro, há no Édipo a 
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assunção do próprio sexo pelo sujeito, isto é, para darmos os nomes às coisas, 
aquilo que faz com que o homem assuma o tipo viril e com que a mulher 
assuma um certo tipo feminino, se reconheça como mulher, identifique-se 
com suas funções de mulher (LACAN, 1957-1958/1999, p. 171). 

Nessa frase, destacamos a ideia de “assunção do próprio sexo” na qual 
fica claro que o fato de realidade de que existem corpos anatomicamente 
machos ou fêmeas é apenas um eixo da trama da sexualidade. Cabendo 
a cada sujeito um saber-fazer com esse corpo, desde muito cedo marcado 
pelos ditos do Outro. Talvez o termo “assunção” gere algum equívoco no 
sentido de favorecer uma leitura ontológica como pondera Cossi (2016, 
p. 132) no que chama de “obscura asserção lacaniana” apoiado em uma 
crítica de Judith Butler. Dunker (2017) ratifica a crítica quando diz que 
à época do Seminário, livro 5, a lógica que prevalecia era a do dualismo 
fálico além de uma articulação que teria levado a uma função normalizante 
do Édipo que “será justamente o aspecto que Judith Butler irá criticar no 
pensamento lacaniano, chamando-a de compulsoriamente heterossexual 
e monogâmica” (DUNKER, 2017, p. 77). 

A crítica ao universalismo do Édipo não vem somente do movimento 
feminista e até hoje mesmo psicanalistas muito próximos a Lacan seguem 
apontando para a teorização da década de 1950 como problemática no sen-
tido de favorecer mesmo uma compreensão ontológica em relação ao falo 
enquanto esse “único ou principal organizador da sexualidade, sendo que 
a ideia de falo sempre se articula à figura do pênis” (COSSI, 2016, p. 261). 

O problema do Édipo, tal como formulado por Freud, segundo Soler 
(2005, p. 17), é que se trata de uma resposta cuja pergunta seria: “como 
pode um homem amar sexualmente uma mulher?”. A construção que 
segue seria “não sem haver renunciado ao objeto primordial, a mãe, e ao 
gozo referido a ela”. Acontece que essa solução é inócua quando se tenta 
replicar à pergunta sobre a sexualidade feminina. “O Édipo produz o 
homem, não produz a mulher” (SOLER, 2005, p. 17).

Retomando o parágrafo supracitado do Seminário, livro 5, acredi-
tamos que embora a crítica seja pertinente, é importante não perder de 
vista que essa é uma construção que data do início da obra de Lacan, e 
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mesmo ali já se pode notar um esforço em desnaturalizar as posições 
“homem” e “mulher” na medida em que indica um trabalho que cada um 
é convocado a fazer a partir do dado da natureza que recebeu, isto é, há 
uma descontinuidade entre o órgão e o significante, até mesmo no caso 
daqueles nomeados hoje em dia de cisgêneros, isto é, “o sujeito no qual a 
identidade de gênero coincide com seu sexo biológico ou com sua desig-
nação social” (DUNKER, 2017, p. 97).

Afinal, desnaturalizar essas posições não implica desconsiderar que 
a anatomia “vincula-se a um real e o real não pede sua opinião” como 
observa Soler (2015, p. 59). 

Além disso, esse entendimento de Lacan vai se tornando mais refina-
do e menos colado a uma suposta essencialização e, na medida que avança 
em seu percurso ele pode propor novos termos no que se convencionou 
chamar de mais além do Édipo. De forma que no Seminário, livro 18, ele 
retoma essa ideia de se reconhecer como mulher ou homem, mas propondo 
algo levemente diferente. Ele diz que aquilo que costumamos chamar 
de identificação sexual “não consiste em alguém se acreditar homem ou 
mulher, mas em levar em conta que existem mulheres para o menino e, 
existem homens para a menina” (LACAN, 1971/2009). Bom, nos parece 
que essa saída é interessante dado que afasta a ideia de uma essência e 
indica que posicionar-se na sexuação não é nada além de um confrontar-se 
com a diferença. Dito de outro modo, assumir o próprio sexo não seria 
descobrir, encontrar ou fazer emergir alguma estrutura pré-existente, mas, 
apenas assumir que há a diferença. Mas, qual? 

Já está posto que o cerne da questão não é a distinção anatômica dos 
sexos, a “famosa pequena diferença” (LACAN, 1971-1972/2012, p. 13). 
A proposta de Lacan para fazer avançar a tese da desnaturalização do 
sexo que começa com Freud é recorrer à matemática, dado que “é rigo-
rosamente impossível dar a menor sombra de sentido ao que quer que se 
articule em termos algébricos ou topológicos” (LACAN, 1971-1972/2012, 
p. 75). É visando se distanciar do sentido, da novela familiar ou mesmo 
da significação biologicista que Lacan vai à matemática. Trata-se de um 
esforço de passar da anedota à lógica, se referindo à derrisória ameaça de 
castração que supõe que alguém chantageie cortar fora o pênis do menino. 
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Lacan parece interessado na “crise de fundamentos da matemática” 
(LAUREANO, 2017, p. 153) iniciada no século XX a partir da mudança 
paradigmática na Teoria dos Conjuntos introduzida por Georg Cantor em 
1870. A crise começa com a introdução de paradoxos que abalam a ideia 
original de conjunto como mera coleção bem definida de elementos, tal 
como era apresentado na chamada Teoria Ingênua. 

Um dos objetivos principais da teoria dos conjuntos é o de formalizar a 
totalidade da matemática através de conceitos e relações primitivas simples, 
como as de conjunto e pertença. Entretanto, uma das consequências desta 
formalização é a produção de inconsistências, ou paradoxos que, quando 
foram descobertos, no início do século XX, pareceram abalar as pretensões 
da teoria (LAUREANO, 2017, p. 152). 

Essa crise da formalização na matemática interessa à Lacan porque 
o advento da chamada Teoria Axiomática dos Conjuntos produz conse-
quências filosóficas importantes no pensamento humano, possibilitando 
a invenção de novas lógicas (como a Lógica Paraconsistente criada pelo 
brasileiro Newton da Costa) que possam interrogar os princípios aris-
totélicos da identidade e do terceiro excluído, o que vai ao encontro da 
teoria psicanalítica na medida em que partimos desde o início da premissa 
freudiana de que o inconsciente aceita a contradição. 

Assim, Lacan explora essa mudança nos paradigmas da lógica fa-
zendo uso, entre outras coisas, do Teorema da Incompletude de Gödel, o 
qual se torna demonstrável apenas quando deixa em suspenso os valores 
verdadeiro ou falso (LACAN, 1971-1972/2012). De forma sucinta e su-
perficial, o que se extrai desse teorema é que sempre haverá um problema 
matemático cuja solução estará fora do alcance dos chamados métodos à 
prova de erro, o que tem por consequência a impossibilidade da ciência 
alcançar a tão sonhada Teoria de Tudo, a grande utopia perseguida pelo 
discurso científico. 

A ideia de incompletude, através da qual se compreendeu as implicações dos 
resultados de Gödel, é a de que há, em todo sistema formal minimamente 
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expressivo, como o Principia mathematica, um enunciado formalmente in-
decidível. Trata-se de um enunciado verdadeiro, mas que não pode ser 
provado dentro do próprio sistema, já que mesmo sendo verdadeiro, sua 
prova constituiria uma contradição. O enunciado de Gödel é semelhante 
a paradoxos como àquele que é construído por Russell [...], mas também 
ao conhecido paradoxo do mentiroso, formulado por Epimênides, ao sim-
plesmente dizer: “Esta sentença é falsa”. De fato, o enunciado produzido 
por Gödel é do tipo “é verdade que este enunciado não pode ser provado”, 
o que gera uma distinção entre prova e verdade, demonstrando que nem 
tudo pode ser provado dentro de uma linguagem formal (LAUREANO, 
2017, p. 157).

O que Gödel e outros tantos matemáticos e filósofos descobriram 
é justo a impossibilidade de se alcançar a completude, impossibilidade 
essa que em termos lacanianos poderíamos chamar de real, essa “hiância 
irredutível” (LACAN, 1971-1972/2012, p. 39) que uma vez considerada 
pôde permitir a Lacan a introdução da categoria do “não-todo”, isto que 
escapa à lógica formal e que representa a tese forte da sua Teoria da Se-
xuação dado que sustenta os axiomas “Não há relação sexual” e “Há Um”. 

Tendo isso em vista e compreendendo ser possível entrar na teoria 
da sexuação por muitas portas, optamos nesta pesquisa em trabalhar a 
problemática do número (o um, o dois e o três) na sexuação, começando 
pela querela do dois, dado o binarismo que circula sempre à primeira vista 
tanto no discurso comum quanto em certos enunciados científicos que 
insistem em promover “a bipolaridade sexual no nível animal” (LACAN, 
1971-1972/2012, p. 41). É importante dizer que embora seja fundamental 
uma crítica ao binarismo simplório, não é possível perder de vista que essa 
é uma das dimensões da sexuação, de maneira que nos parece fundamental 
não rejeitar antecipadamente o binarismo, mas tentar pensar sobre o que 
quer dizer o dois na sexuação.

Segundo Lacan (1971-1972/2012, p. 149), o sexo é indubitavelmente 
real e “a sua estrutura é o dual, o número dois. O que quer que pensemos, 
existem apenas dois, os homens e as mulheres”. Esse pequeno recorte pode 
levar a ideia de que ele defenda algum tipo de essencialismo nas dadas 
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posições. Todavia, como nos esclarece Alberti (2017, p. 78), há nessa frase 
um jogo de equivocação mais audível em francês: 

Duelo em francês, duel, equivoca com duelle em ‘a relação dual’. Em se 
tratando de estrutura, da estrutura do sexo, o fato de ela ser da ordem do 
duelo é justamente a razão de ela não ser dual, mas dois, em que pese o 
fato de esse dois implicar a diferença radical do Um. 

O problema da “relação dual” é tratado por Lacan em 1956 não sobre 
o par mulher-homem, mas sobre a crítica que faz à falácia da intersub-
jetividade na situação analítica. O que nos interessa é que lá nesse texto 
ele vai mencionar a tradução equivocada da locução latina numero Deus 
impare gaudet. A frase, “Deus ama os números ímpares”, é uma alusão às 
propriedades místicas atribuídas aos números ímpares na Antiguidade, e, 
no entanto, foi traduzida em francês por “le numéro deux se réjouit d’être 
impair”, “o número dois se regozija em ser ímpar”. O fato é que essa situação 
jocosa indica tal como um chiste a estrutura do real. Certamente, o dois não 
faz par, “são dois, que não têm seu igual” (LACAN, 1956/1998, p. 475). 

Tudo isso aponta para a ideia de que não se trata aí de duas substâncias 
biológicas que se relacionam, mas de dois significantes que, ao contrário, 
nunca se alcançam totalmente e que pela própria natureza da linguagem são 
definidos como pura diferença. Dessa maneira, a insistência do binarismo 
na sexuação talvez não esteja tanto relacionada à anatomia, mas à própria 
estrutura enganadora da linguagem que nos faz crer na possibilidade da 
cópula entre S1 e S2, quando na verdade só há o Um da diferença. Assim, 
está dado o paradoxo, pois, são dois que na verdade se contam como um. Ou 
seria o contrário? Diz Lacan (1971-1972/2012, p. 74): “[...] será que haveria 
o S1 se não houvesse o S2? Isto é um problema porque é preciso primeiro 
haver dois para que haja S1 [...] de qualquer modo, eles são pelo menos dois, 
até para que surja apenas um – zero e um, como dizem, são dois”.

O dois é na verdade da ordem da ficção, é incomensurável e só se 
apresenta na medida em que pela via do imaginário se almeja encontrar a 
outra metade perdida para fazer com ela a esfera perfeita tal como descrito 
no mito platônico. O amor é essa tentativa de fazer existir uma relação, 
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não no sentido do coito, mas no sentido matemático, relação como corres-
pondência biunívoca entre cada um dos elementos de distintos conjuntos.

Isso é o que a teoria lacaniana da sexuação denuncia, a saber, o en-
godo da obviedade dos fatos da biologia no que concerne à sexualidade 
dos humanos partindo de uma provocação: a proporção sexual 1:1 que 
levaria à ideia de par complementar, a sex ratio, ou seja, a relação, isso não 
existe. É o que se vê logo à primeira vista no andar de baixo das fórmulas 
da sexuação: não há correspondência entre os elementos de um lado com 
os elementos do outro. As setas do desejo não se encontram. 

A leitura das fórmulas em três andares é a proposta de Dunker (2017) 
como alternativa a uma compreensão binária na qual a posição do sujeito 
seria necessariamente vertical e sincrônica para os três andares, que, do 
nosso ponto de vista, termina por sustentar uma ideia contrária à teoriza-
ção lacaniana sobre a sexualidade. Dunker nomeia essa como uma leitura 
cis e sugere uma transleitura da sexuação, que consistiria em considerar 
a divisão do quadro também em suas retas horizontais, o que tem por 
consequência uma abertura às combinações possíveis entre os andares, 
sendo cada um deles dedicado às distintas categorias da diferença.

HOMEM MULHER

Fonte: LACAN, 1971/2009, p. 132 (adaptado)

Em sua proposta, o primeiro seria o andar dos semblantes, no qual 
“homem” e “mulher” são “fatos de discurso” (LACAN, 1971/2009, p. 
136). No Seminário, livro 18, Lacan afirma que a dimensão do semblante 
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toca, em alguma medida, o nível etológico de exibição com fins de có-
pula. Há no semblante alguma coisa da ordem da aparência, do parecer.  
“O comportamento sexual humano consiste numa certa manutenção desse 
semblante animal. A única coisa que o diferencia dela é que esse semblante 
seja veiculado num discurso [...]” (LACAN, 1971/2009, p. 31). 

Dessa forma, “mulher” e “homem” se descolam do par “fêmea” e 
“macho” e assumem, como fatos de discurso, a função de indicativos ou, 
como se diz na linguística, shifters, “partículas que representam no enun-
ciado a posição da enunciação” (DUNKER, 2017, p. 105). Isso não implica 
nenhuma essência dessas categorias, posto que sua definição depende de 
quem fala, tal como no shifters de pessoa, os chamados pronomes pessoais. 
O que é “eu”? A resposta vai variar a depender de quem assume a posição 
da enunciação. No caso dos semblantes, ou gêneros como se chama no 
discurso corrente, as consequências disso são duas: “que homem e mulher 
depende de como alguém assume a língua que fala” e “que o ser-falante, 
para reconhecer um significante que o representa como sujeito para outro 
significante, torna o semblante uma função de reconhecimento para o 
Outro, e também para o gozo” (DUNKER, 2017, p. 105).

A problemática da sexuação começa desde aí, já que tanto no nível 
da pequena diferença quanto na perspectiva dos semblantes – totalmente 
relacionados à herança simbólica que se recebe do Outro e que marcam 
o corpo – a diferença que se impõe, seja pelo real da natureza, seja pelo 
forçamento simbólico da civilização, não encontra seu correspondente no 
inconsciente: “No psiquismo, não há nada pelo qual o sujeito pudesse se 
situar como ser de macho ou ser de fêmea” (LACAN, 1964/2008, p. 200).

Seguindo para o próximo andar das Fórmulas da Sexuação, encontra-
mos a dimensão do gozo. Esse andar tende a ser o mais explorado quando 
se trata da sexuação dado que é onde Lacan apresenta as fórmulas lógicas 
introduzindo o prosdiorismo “não-todo”, sua invenção. Nesse quadro, 
vemos novamente a presença de duas posições, dessa vez não referidas ao 
semblante, mas à lógica. 

A álgebra é a mesma da lógica formal, sendo (∃) existe, (∀) todo, e o 
traço (–) acima dos termos, a sua negação. O (x), Lacan (1971-1972/2012) 
diz designar apenas um significante no nível em que cada um existe como 
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sexuado. E o ( ) diz respeito à castração, essa que conforme Lacan todos 
acreditam saber do que se trata, mas ele próprio admite não saber, embora 
relacione com o interdito da linguagem no qual “todos os significantes 
não podem estar presentes ao mesmo tempo, nunca” (1971-1972/2012, p. 
32). Assim a castração, expressa pela notação ( ) “é o que faz obstáculo 
à relação sexual” (LACAN, 1971-1972/2012, p. 31). 

Portanto, vai se tornando mais claro que embora sejam dois quadros, 
já não estamos no terreno do binarismo (do dois que se pretende par), mas 
do três, dado que entre as duas posições, há um terceiro termo que faz 
obstáculo como podemos ver ilustrado pela figura chamada “a caracterís-
tica do terceiro termo” apresentada no Seminário, livro 18. 

Fonte: LACAN, 1971/2009, p. 132

Nela Lacan pretende mostrar como cada sujeito, ou, se quisermos, 
cada variável x – notemos que não há distinção algébrica entre homem 
e mulher na ilustração – se relaciona com o terceiro termo, o falo. Acre-
ditamos que se trata de observar principalmente na figura “a ausência 
de fechamento de um triângulo fundamental” (LACAN, 1971/2009, p. 
133), de maneira a evidenciar o curto-circuito, a não reciprocidade entre 
os termos. Nisso, o falo seria o terceiro termo, mas não um meio-termo, 
não faz diplomacia entre as variáveis justamente por ser apenas um único 
operador para os dois. Segundo Lacan (1971-1972/2012, p. 98) é “exata-
mente pelo fato de a função ser única, de se tratar sempre de , que se 
geram a dificuldade e a complicação”.

A ideia de que a função é única para ambos vai na direção do que 
quis Freud (1905/1996, p. 207) quando defende que “se soubéssemos dar 
aos conceitos ‘masculino’ e ‘feminino’ um conteúdo mais preciso, seria 

Pollyana Almeida e Andréa Hortélio Fernandes76



possível defender a alegação de que a libido [...]” é da mesma natureza em 
ambos os casos, quer ocorra no homem ou na mulher. Na medida em que 
Lacan segue essa trilha freudiana, isso faz uma nova torção na sexuação 
pois onde supúnhamos haver dois, se descobre um terceiro que não faz 
mediação e escancara que de fato, “Há Um”. Não se trata do Um da fusão 
universal, mas do Um da pura diferença. 

Isso desmonta uma suposta compreensão de complementariedade 
que faria acontecer o par: “todo homem é fálico” com seu parceiro oposto 
“toda mulher não o é” (LACAN, 1971/2009, p. 133), uma vez que a 
categoria do não-todo “não é essa universal negativada. O não-todo não 
é nenhum” (LACAN, 1971-1972/2012, p. 14), ela tem alguma relação 
com o . Logo, a oposição entre  e  pela negação ontológica não 
se sustenta. A mulher não é um não-homem e também não é o Outro 
encarnado dado que no tocante à relação sexual, o heteros está em jogo 
para ambos. 

Essa proposta também desmantela a ideia de “segundo sexo”, o que 
aproxima a teoria lacaniana da sexuação da crítica realizada pelo movi-
mento feminista.

Não existe segundo sexo, a partir do momento em que entra em funcio-
namento a linguagem. Ou para dizer as coisas de outra maneira, no que 
concerne ao que é chamado de heterossexualidade, o heteros, palavra que 
serve para dizer “outro” em grego, está na posição de se esvaziar como ser 
para a relação sexual. É precisamente esse vazio por ele oferecido à fala 
que eu chamo de lugar do Outro, ou seja, aquele em que se inscrevem os 
efeitos da referida fala (LACAN, 1971-1972/2012, p. 93). 

Destarte, independente do semblante ou da anatomia, todos dispõem 
do gozo fálico. Mas, se isso os assemelha, o que os distinguiria? Esse é 
um problema lógico que levanta a dificuldade de saber se o que não é 
diferente é necessariamente semelhante (DUNKER, 2017). Diz Lacan 
(1971-1972/2012, p. 98-99) “a função fálica domina igualmente os dois 
parceiros, isto, no entanto, não os torna diferentes, persiste o fato de que 
é primeiro em outro lugar que devemos procurar a diferença”. No nível 
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do gozo, a diferença está na sutileza de que o  aponta não para uma 
oposição ou complementariedade, mas para uma abertura: “Se a mulher 
é não toda, é porque o seu gozo é duplo” (LACAN, 1971-1972/2012, p. 
101). Um gozo suplementar é como Lacan (1972-1973/2008) o denomina 
e enfatiza no Seminário, livro 20. Para além do falo, um gozo a mais.

Sobre esse gozo, seria simples cair na armadilha de dizê-lo obscuro, 
mesmo transcendental, ponto importante de crítica do movimento fe-
minista. No entanto, quando Lacan recorre à matemática, encontramos 
uma saída possível para abordar o gozo feminino de modo a não reenviar 
ao sentido ou ao obscurantismo. Inclusive, é partindo de uma questão da 
lógica, mais especificamente, sobre o que faz um conjunto e “o problema 
da disparidade entre infinitos” (DUNKER, 2017, p. 112) que Lacan chega 
à fórmula “  mulher não existe”. 

Em teoria, há dois tipos de conjuntos infinitos: os contáveis e os 
incontáveis.

Primeiramente, voltando ao quadro, do lado esquerdo das fórmulas 
temos a fundação do gozo dito todo fálico a partir de uma exceção, isto 
é, somente porque existe um x não submetido à castração (  ) que se 
torna possível formar o conjunto do “todo” fálico (  ). Uma contra-
dição interna organiza esse conjunto no qual a exceção faz a regra, como 
ilustrado pelo paradoxo de Russell: o catálogo dos catálogos contém a si 
mesmo? Assim funciona o gozo fálico. Sua estrutura teria relação com um 
tipo de infinito cuja definição é a indeterminação do seu último termo, 
como na série dos números naturais, N = {1, 2, 3..., n} (DUNKER, 2017). 
Esses conjuntos infinitos são, teoricamente, enumeráveis. Um conjunto 
contável, porém, impossível de alcançar seu último termo, pois sua estru-
tura é n+1. Esse 1 que se presentifica e faz existir o próximo termo é tal 
como o 1 do enxame significante: S1, S1, S1… isso faz série.

Já do lado direito, encontramos o gozo não-todo fálico o qual se 
deduz pelas seguintes proposições: não existe um x não submetido à cas-
tração (  ), logo não-todo x está submetido à função fálica (  ).  
Segundo Dunker (2017), esse gozo se organiza ao modo de uma “lista” 
de elementos cuja regra de formação não é clara desde antes, tal como nos 
números Reais, R = {0, 0.333..., 0.7, 1, Pi... n}. Já esse conjunto infinito é 
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incontável posto que não é possível fazer correspondência biunívoca com 
o conjunto dos números naturais. 

A consequência disso é que não é possível, tal como no infinito dos 
números naturais, formular uma regra como n+1, já que o Um que se im-
põe nesse caso não é o da série, mas o da inexistência. “A inexistência não 
é o nada” (LACAN, 1971-1972/2012, p. 50). É antes o que se representa 
pelo Ø, conjunto vazio, parte de todo conjunto e que se conta como Um, 
o que falta. Por conseguinte, isso impede que se diga “A mulher”, impli-
cando ter que contá-las uma a uma, sempre no singular. Aliás, a todo ser 
falante é permitido inscrever-se nesta parte e “se ele se inscreve nela, não 
permitirá nenhuma universalidade” (LACAN, 1972-1973/2008, p. 86). 

Outra consequência dessa diferenciação é que “[...] os homens depen-
dem de uma fantasia para gozar, ao passo que, na sexualidade feminina, a 
fantasia é sempre um tanto incompleta, inacabada ou manca” (DUNKER, 
2017, p. 113). Isso porque o gozo suplementar não se restringe aos limites 
da linguagem. 

Chegamos assim, ao terceiro andar das fórmulas, o andar da fanta-
sia como propõe Dunker (2017), no qual se lê com maior precisão essa 
duplicidade do gozo feminino. Vemos no quadro que a seta que parte do 
La barrado7 se duplica e segue por um lado em direção ao  e em parte 
em direção ao matema do significante da falta do Outro: “[...] com esse 

 eu não designo outra coisa senão o gozo da mulher [...]” (LACAN, 
1972-1973/2008, p. 90). É importante dizer que Lacan não equivale a 
mulher ao Outro, ele diz que ela “é aquilo que tem relação com esse Outro” 
(LACAN, 1972-1973/2008, p. 87).

Tendo em vista que a correspondência biunívoca entre os elementos 
dos distintos conjuntos é impossível, ao abordar o corpo do Outro, o par-
ceiro sempre vai faltar. Na tentativa de fazer suplência a isso – fazer existir 
a relação sexual – surge a fantasia (LACAN, 1972-1973/2008, p. 69).  

7. �Alguma confusão em português acaba por ser feita pela equivocação entre o A, indicativo de Autre, Outro 
em francês, e o artigo definido do gênero feminino que difere entre os idiomas. De maneira que o  que 
aparece no matema do significante da falta do Outro não equivale ao  da expressão “  mulher não existe” 

– neste caso é do La barrado que se trata.
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De um lado a seta se direciona ao objeto a “que se põe no lugar daquilo 
que, do Outro, não poderia ser percebido”. Todavia, não é de lá que o 
parceiro responde, por isso, falta e a inexistência de uma seta retornando 
ao $ ilustra isso. Já do “lado de  mulher, é de outra coisa que não do 
objeto a que se trata no que vem em suplência a essa relação sexual que 
não há” (LACAN, 1972-1973/2008, p. 69). Sobre isso, Dunker diz que: 

Na perspectiva da fantasia, não contamos mais apenas com o nível dêixico 
de linguagem ou com o plano proposicional da escrita. Devemos acres-
centar o campo da gramática (inconsciente) e dos gêneros de linguagem, 
assim dita natural ou ordinária, como o romance (familiar do neurótico), a 
teoria (sexual infantil), o mito (individual do neurótico) [...] e tantas outras 
modalidades de inscrição da fantasia no nível concreto do discurso [...] 
(DUNKER, 2017, p. 118).

Logo, esse último andar das fórmulas agrupa “as gramáticas de 
escolha de objeto, as retóricas amorosas e a dialética do desejo” (DUN-
KER, 2017, p. 100), concluindo esse esforço de Lacan em dar um maior 
peso à complexidade que o tema merece. De forma que a sexuação ganha 
em multiplicidade quanto se compreende a diferença sexual pela via de 
uma montagem sempre singular entre semblantes, modalidades de gozo, 
fantasia e as entradas do real em cada um dos níveis e que escancaram 
o fracasso da empreitada de fazer existir o Um da unificação. Dunker 
(2017) defende que a relação entre esses três fatores possa ser de con-
tingência e não de necessidade, o que aponta para o falso binarismo das 
fórmulas da sexuação. 

Essa proposta, em certo sentido, vai ao encontro do que pensa Freud, 
ao dizer que: “Essas características [anatomia, escolha de objeto e iden-
tidade sexual], até certo ponto, variam independentemente uma da outra 
e em indivíduos diferentes são encontradas em permutações múltiplas” 
(FREUD, 1920/1996, p. 182). Essa saída pela multiplicidade parece aten-
der, em alguma medida, às reinvindicações sociais da contemporaneidade 
no que tange às pautas identitárias de pluralidade de gêneros e de escolha 
de objetos. E nesse sentido, a psicanálise já estava na vanguarda ao pensar 
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a diferença sexual em outras bases desde Freud – com as devidas ressalvas 
sobre as limitações que também encontramos em seu discurso circunscrito 
em um período histórico específico. 

Contudo, cabe pensar se a maior contribuição da psicanálise sobre a 
sexuação seria mesmo a da multiplicidade (de gêneros e escolhas objetais) 
dado que essa tese pode levar a um furor classificatório nos moldes dos 
manuais psiquiátricos, mesmo que a intenção inicial fosse justamente o 
contrário de uma patologização. Numa busca rápida na internet, encon-
tramos aos montes sites que se esforçam por catalogar tipos cada vez mais 
específicos dos chamados “gêneros não-binários”. As nomenclaturas vão 
desde as que correspondem as letras Q (queer), T (transgênero) e I (inter-
gênero) na atualização recente da sigla LGBT, até uma infindável coleção 
de nomes como demigênero, agênero, neutro, nulo, f luido etc. 

Se por um lado essas listas parecem indicar uma reinvindicação fá-
lica, isto é, uma tentativa de fazer grupo através do engodo da identidade 
(movimento comum aos sujeitos adolescentes); por outro, se aproximam 
ao conjunto aberto do não-todo posto que não se fecha e não podemos 
estabelecer uma regra n+1, ou seja, é um infinito não enumerável. 

Assim, embora esse pleito identitário indique uma reivindicação 
fálica, o que essa proliferação – bem representada pelo sinal [+] adicio-
nado ao final da sigla LGBTTQI+– termina por indicar muitas vezes é 
justamente a impossibilidade de fazer um conjunto fechado sobre o qual 
seja possível dizer: aqui todos gozam igualmente. Resultando em uma 
lista infindável, posto que tantos gozos quanto sujeitos. Dessa maneira, a 
impossibilidade de existir a relação sexual está posta para todos os seres 
falantes, independentemente da sua posição de gozo. 

Desse modo, a teoria da sexuação não indica a reprodução da espécie, 
mas as engrenagens pelas quais sujeito e Outro se relacionam apesar da 
impossibilidade de biunivocidade. A teoria da sexuação em Lacan não 
trata das diferenças anatômicas entre os sexos, tampouco hormonais ou 
cromossômicas. Também não se trata de uma formulação de identidades 
sociais ou papéis de gênero. A convocação à sexuação, matemizada pelas 
fórmulas, é antes de mais nada uma imposição à secção, à divisão do su-
jeito, mesmo daqueles tomados pela escolha celibatária.
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Diante disso, propomos que ao invés da multiplicidade, o que há de 
mais inovador nas construções de Freud e Lacan sobre a sexuação é algo 
da ordem do singular: no fim, há Um. Em outros termos, como declara 
Lacan (1972-1973/2008, p. 55), “eles são três, mas realidade, são dois mais 
a. Esse dois mais a, no ponto do a, se reduz, não aos dois outros, mas a 
Um mais a”. Assim, se vê instalado o problema central no despertar da 
primavera do sujeito adolescente. Da sexuação o que se conta é lorota, 
anedota. O dito do Outro não dá conta, já que o problema é mesmo de 
conta: 2 na verdade são 3 que se conta 1. Isso dá nó. 
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É ISTO UMA MULHER? 
CAPTURAS FEMININAS 
NO PORNÔ E NO AMOR 

A PARTIR DOS SITES 
YOUPORN E ADOTEUMCARA

Luiz Felipe Zago, Thanise Atolini e Nicoli Ramos

Introdução: “pensem bem...”

Primo Levi (1958/1988, p. 9) perguntou-se não só sobre a condição 
humana dos homens encarcerados nos campos de extermínio nazistas da 
Segunda Guerra Mundial, mas também sobre a das mulheres:

Pensem bem se isto é uma mulher,
sem cabelos e sem nome,
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre,
como um sapo no inverno.

Escolhemos abrir o argumento deste capítulo com o exercício de 
reflexão ético-política de Levi com o objetivo de apontar elementos con-
cernentes aos modos de ser mulher hoje a partir de duas pesquisas reali-
zadas em sites da internet: a plataforma de vídeos pornográficos YouPorn 
e a rede social online AdoteUmCara. Nosso interesse é pensar bem certas 
conformações de gênero por meio de elementos encontrados nesses dois 
espaços ou campos – e a sugestão de que esses são campos de desapare-
cimento de vidas é ainda algo a se verificar. De início, é preciso destacar 
que tanto o YouPorn quanto o AdoteUmCara endereçam-se ao feminino 
tomado de modo reducionista pelo viés do naturalismo biológico, assim, 
essencializando a “mulher”.



Abordar a pornografia e o amor romântico para problematizar gê-
nero não é um exercício inovador. Há interessantes debates no interior 
dos feminismos sobre as correlações paradoxais entre pornografia, cor-
po e sexualidade das mulheres (PARREIRAS, 2015), cujos meandros 
não objetivamos tratar aqui. Há também relevantes discussões sobre a 
condição feminina no âmbito do discurso do amor romântico (SARLO, 
2004), cuja retomada não cabe nestas páginas. Tampouco é inovador 
tratar das cooptações em vez das resistências, das linhas de força em 
vez das linhas de fuga. Propomos algo mais simples: pensar bem sobre 
as sujeições que emergem sob o verniz da autonomia e protagonismo 
femininos em relação aos corpos, sexualidades, concepções de amor 
romântico que podem ser sublinhadas nos dois sites. Por que esses dois 
sites? Porque prometem transformar as relações das mulheres com seus 
corpos por meio do YouPorn, e das mulheres com seus projetos de amor 
por meio do AdoteUmCara. Mas não o cumprem seriamente, como 
argumentaremos; suas promessas podem ser armadilhas de liberdade, 
como a inscrição “Arbeit Macht Frei” da entrada dos campos de con-
centração da Segunda Guerra.

Nas duas seções que seguem apresentamos elementos produzidos, 
primeiro, na pesquisa desenvolvida junto à plataforma de vídeos por-
nográficos YouPorn e, segundo, na pesquisa desenvolvida junto à rede 
social online AdoteUmCara. Na terceira seção, apontamos as capturas 
que encontramos nos modos de ser mulher operantes nesses dois campos.  
Na quarta e última seção, sugerimos algumas implicações para as políticas 
de gênero na contemporaneidade.

Mulheres no YouPorn: “vazios os olhos, frio o ventre”

Nos últimos anos, acompanhamos o desenvolvimento de tecnologias 
da comunicação, tempo em que cada vez mais possibilidades tecnológicas 
se complexificam, permitindo uma experiência digital de sociabilidade. 
O desenvolvimento dessas tecnologias, combinadas com a emergência 
de movimentos de liberação e a reconfiguração ampla pela qual passa a 
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cultura ocidental pelo menos desde a década de 1960, propiciaram uma 
estreita ligação entre as redes online e o pornoerotismo. A pornografia se 
emancipa do papel marginal que desempenhava há poucos anos e, arti-
culando-se às tecnologias digitais, é incorporada no cotidiano.

O pornográfico hoje está presente de forma massiva na internet, das 
mais variadas formas. Contudo, Claudia Attimonelli e Vicenzo Susca 
(2017, p. 7) apontam que as diferentes ofertas que envolvem sexo, se-
xualidade, erotismo vão além da pornografia apenas como um nicho de 
oferta midiática: são “vitrines eletrônicas, lingerie erótica, jockstraps, al-
gemas de pele, adesivos para seios com pingentes, GIFs pornôs, live cams, 
gay-for-pay, str8-to-gay, sex movies, chat rooms, online dating, Chatroulette, 
love dolls”, entre aquelas opções mais inusitadas como as fucking machi-
nes (máquinas de estimulação sexual autoeróticas). É um eixo simbólico 
do nosso tempo e contexto ocidental: é a pornocultura contemporânea.  
O pornô ultrapassa as telas midiáticas, invadindo as tramas da vida pú-
blica e também da privada, interagindo cada vez mais com as tecnologias 
digitais, infiltrando a sociabilidade contemporânea com diversas práticas 
e visibilidades sexuais.

Erica Sarmet (2015) mostra que a pornografia é encontrada em mi-
lhares de portais online, sejam os sites como PornHub, XVideos, inclusive 
aqueles com conteúdos autogerados pelos próprios usuários e usuárias, 
como é o caso do YouPorn; canais de TV a cabo voltados exclusivamente 
para a produção de conteúdo sexual; blogs e microblogs pessoais; sites de 
transmissões ao vivo; sites pagos com assinaturas mensais; redes sociais 
destinadas a práticas sexuais, como também inúmeras revistas, sexshops, 
videolocadoras e cinemas que contemplam o conteúdo pornô.

No vasto leque oferecido pela pornocultura do tempo presente, o 
site YouPorn é uma plataforma pornoerótica de compartilhamento de 
vídeos, que pode ser acessada pelo endereço youporn.com. O YouPorn 
foi registrado por uma empresa californiana em dezembro de 2005.  
O domínio lançado na internet fez tanto sucesso em um curto espaço de 
tempo que rapidamente integrou a lista dos cinquenta sites mais visitados 
no mundo (ATTIMONELLI & SUSCA, 2017). Em uma explicação 
mais breve, o site transpõe a lógica do YouTube (caracterizada pelo lema 
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“broadcast yourself ” ou “transmita-se”) para o universo pornô. Às usuárias 
e aos usuários é permitido produzir e avaliar conteúdos postados no site. 
O YouPorn é financiado por meio da publicidade, que relaciona às páginas 
uma infinidade de links para linhas de bate-papo eróticas ou serviços que 
possibilitem encontros eróticos, diretos ou indiretos, em espaços privados, 
para todos aqueles que compartilham interesses comuns em prazeres, 
tendências e estilos.

Dentre a pluralidade de conteúdos dos vídeos pornográficos disponí-
veis no YouPorn, escolhemos analisar especificamente aqueles da categoria 
milf, cujas atrizes principais são representadas nos vídeos como “mulheres 
mais velhas”, maduras, experientes sexualmente. As atrizes dos vídeos 
afirmam não ser contratadas de nenhum grande estúdio pornográfico. 
Com isso, pretendemos localizar em meio à pornocultura do tempo pre-
sente a emergência dessa figura particular, a milf, que promete contestar 
normas estéticas e geracionais bastante atuantes na configuração da in-
dústria pornográfica: as grandes estrelas pornôs quase sempre são jovens e 
magras, cujos corpos de pele lisa afastam ou dissimulam quaisquer marcas 
de idade. Nas próprias palavras publicadas no site, apresentadas na Figura 
1 abaixo, a definição de milf é: “um acrônimo (...) usado na cultura pop 
para descrever qualquer mulher com filhos que ainda é bastante atraente, 
sem falta de homens querendo fazer sexo com elas.”8

Figura 1 – Definição de milf segundo o YouPorn 

Fonte: Site YouPorn

8. �Disponível em: <http://www.youporn.com>. Acesso em: 13 abr. 2020. Tradução nossa.
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Vannier, Currie e O’Sullivan (2014) analisaram o conteúdo de mais 
de cem vídeos em dez sites famosos de pornografia sobre dois gêneros 
pornográficos mais conhecidos: milf e teen (“adolescente”). As atrizes do 
gênero milf dos vídeos analisados foram retratadas como mais propensas 
a iniciar e controlar o ritmo da atividade sexual, segundo os autores. 
Igualmente, em mais da metade dos vídeos selecionados as milf também 
apresentavam um status profissional mais elevado em relação aos atores 
masculinos. Para Vannier et al. (2014), o perfil sexual de mulher “mais 
velha”, sedutora, que possui independência financeira e atitude na relação 
sexual, pode ser um dos motivos para o largo acesso do gênero pornográ-
fico milf nos sites pornôs em vários países.

Uma rápida busca online para explorar os sentidos do neologismo 
milf inevitavelmente nos encaminha para uma enxurrada de sites por-
nográficos. Encontramos a descrição da palavra inglesa em alguns di-
cionários informais na rede, que indicam uma abreviação ou uma gíria 
referente a frase “mothers I’d like to fuck”. May Friedman (2014) aponta que 
a difusão do termo milf aconteceu com o filme American Pie - a primeira 
vez é inesquecível, lançado em 1999. Ainda segundo Friedman (2014), a 
figura da milf se refere à mulher ligeiramente “mais velha”, experiente, 
que possui algum cuidado com o corpo e de quem se espera significativa 
proeza sexual. As milf são em sua maioria mulheres brancas, geralmente 
de classe média alta e apresentadas em contextos heterossexuais. Trata-se, 
portanto, de mulheres suturadas ao desejo heterossexual, criadas para o 
olhar e pelo prazer masculinos, cuja vitalidade sexual é consumida pela 
indústria pornográfica e cujos corpos se expõem nas telas com olhos vazios 
e com ventres frios.

Mulheres no AdoteUmCara: “sem cabelos e sem nome”

Seria possível sugerir que a expansão dos usos das tecnologias di-
gitais, em especial as possibilidades trazidas pela interconexão via rede 
mundial de computadores, tivesse trazido mais oportunidades de encon-
tro, de criação de laços e vínculos, de exercício do afeto e das sexualidades 
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de uma maneira menos vigiada e menos controlada que em outras épocas. 
Seja por meio de salas de bate-papo, softwares de conversação instantânea, 
comunidades online para diferentes grupos de indivíduos, poder-se-ia crer 
que houvesse mais liberdade (e variedade) para estar com alguém.

Mas o vínculo virou mercado e o mercado converteu os grupos em 
público-alvo (ILLOUZ, 2009): a estranha homogeneização consumista, 
como num grande mercado atacadista afetivo. Hoje há aplicativos para 
smartphones e redes sociais online especialmente voltadas para homens 
homossexuais (Hornet, Grindr), heterossexuais (Tinder, Happen), pes-
soas acima de 40 anos (Coroa Metade), pessoas negras (Afronamoro), 
pessoas japonesas (JapanCupid), cristãos (Divino amor), adeptos do po-
liamor (Pitanga), da troca de casais (D4swing). Incorporadas no contexto 
da modernidade líquida, onde muito do que era sólido não é mais feito 
para durar (BAUMAN, 2001), as já citadas redes sociais online partici-
pam indelevelmente de uma grande parte da interação romântica e sexual 
contemporânea.

“AdoteUmCara” é um site de relacionamento originado da França, no 
ano de 2007, e que foi disponibilizado no Brasil em 2013. A rede social 
pode ser acessada através do endereço adoteumcara.com.br ou também 
pelo aplicativo de celular. Segundo a sua própria descrição, esta é “uma 
rede social descolada e divertida onde somente as meninas podem chegar 
nos caras!”, e mais adiante as/os desenvolvedoras/es da rede social ainda 
afirmam que “para permitir que os caras entrem em contato com elas, as 
meninas devem falar com eles ou colocá-los no carrinho!”9. A logomarca 
da rede social, mostrada na Figura 2, indica a promessa de mudança na 
relação de gênero.

Vemos uma boneca feminina segurando um carrinho de supermer-
cado com o boneco masculino dentro. Tal imagem explicita a dinâmica 
estabelecida pela rede social, que insere as mulheres como compradoras e 
homens como produtos na prateleira. A imagem, articulada ao texto em 
que se lê “O conceito do AdoteUmCara é simples: dando poder de escolha 

9. �Disponível em: <https://www.adoteumcara.com.br/help>. Acesso em: 10 abr. 2020.
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às mulheres...”, possibilita pensar em alguma dimensão do empoderamen-
to das mulheres. Instaura-se a sugestão de que, nessa rede social, são as 
mulheres que detêm o poder de escolher os homens com os quais vão se 
relacionar – e não o contrário, como tem sido a prática político-cultural 
que assujeita o corpo e a subjetividade das mulheres no Ocidente (RUBIN, 
1975/2017).

Figura 2 – A logomarca do “AdoteUmCara”

Fonte: Site AdoteUmCara

Em um primeiro momento, já é possível observar que a rede social 
se apropria da linguagem do consumo e, como tal, coloca seus produtos 
(homens) em categorias, facilitando a procura das compradoras (mulhe-
res). Isso se expressa, por exemplo, na distribuição dos perfis online das/
os usuárias/os do AdoteUmCara. Conforme a rede, no cadastro “os caras 
preenchem uma ficha e se colocam na prateleira [...] eles devem espe-
rar que uma cliente queira colocá-los em seu carrinho para iniciar uma 
conversa”, ou seja, os homens não podem encaminhar uma mensagem 
sem antes obter a aprovação da mulher que irá recebê-la (ou recusá-la).  
As possibilidades de as usuárias entrarem em contato com os usuários 
acontecem por meio de ofertas: ao abrir um perfil masculino, as informa-
ções estão dispostas com a seguinte linguagem: “Conteúdo da embalagem”, 
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espaço no qual aparecem os hobbies do usuário, e “Funções e habilidades”, 
no qual aparecem suas preferências por esportes, capacidades musicais, 
gastronômicas e atividades de lazer de cultura. Aos homens é demandada 
uma informação precisa a ser exibida em seu perfil, que é o tipo de relação 
pretendida com as usuárias da rede; entre as opções estão “carteira assinada 
(romance)”, “ freelancer (pega mas não se apega)” e “estagiário (ver no que 
vai dar)”. Supostamente, as mulheres estão na chefia.

As categorias por meio das quais essa rede social online funciona são 
similares a um jogo (CAVALCANTI, 2017; PELÚCIO, 2017; SAN-
TOS, 2018) em que as/os usuárias/os podem escolher e ser escolhidas/os 
por suas preferências em relação às características físicas e comportamentos 
da/o sua/seu parceira/o “ideal”. O serviço vendido pelo AdoteUmCara é a 
promessa de laço afetivo e sexual entre as/os integrantes, que funciona por 
meio da exposição da oferta e delimitação da procura: somente participam 
do jogo e do consumo aquelas/es que se enquadrarem em pré-requisitos 
rígidos, compartimentalizados, inflexíveis. As/Os demais, que não des-
pertam nenhum interesse, não têm cabelos nem nomes: estão desde já 
excluídas/os do atacadão do amor.

Capturas do empoderamento: “sem mais força para lembrar”

O que vimos apontando até aqui é que dois campos da vasta rede 
de tecnologias digitais, o site YouPorn e a rede social AdoteUmCara, cada 
qual com suas peculiaridades, oferecem possibilidades de apropriação tec-
nológica para transformar relações de gênero. Uma delas é a visibilização 
pornográfica de corpos de mulheres em vídeos que prometem a milf como 
mulher que, apesar de “mais velha”, mantém-se como atraente para os 
homens graças à sua experiência sexual. Outra, a colocação de mulheres 
no monopólio da escolha dos homens com quem se relacionam afetiva-
mente por meio de uma rede que posiciona os homens como mercadoria 
ou empregados. Em ambos os casos, no YouPorn e no AdoteUmCara, a 
iniciativa estaria na mão delas, e isso seria o bastante, ou um bom começo, 
para empoderá-las.
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Mediante análise dos vídeos pornôs10, percebemos que as atrizes rei-
teravam alguns padrões estéticos já sustentados pela indústria pornográfica 
estadunidense: eram mulheres brancas, relativamente magras e todas depi-
ladas. A atriz dos vídeos “Mature Milf Teaching Young Man” e “Wife Shows 
How to Fuck” é uma mulher branca, que se apresenta em seu próprio canal 
como “safada em casa” ou “esposa safada”. Possui cabelos curtos e lisos, 
um pouco acima dos ombros, com luzes mais claras. A atriz é uma mulher 
loira, branca, seu corpo não possui estrias nem celulites aparentes em ambos 
os vídeos. Seus seios são grandes, aparentemente com prótese de silicone, 
pois apesar de ser uma mulher “mais velha”, seus seios são bem rígidos. Nos 
dois vídeos faz uso de bastantes acessórios como piercing no umbigo, anéis, 
colar, relógio, lingerie com cinta-liga e salto alto. Também está levemente 
maquiada em ambos. Sua vulva é depilada, aparecendo pouquíssimos pelos, 
porém esses limitados por uma depilação desenhada. Não possui tatuagens 
pelo corpo. Mantém relações sexuais com um único homem.

A atriz do vídeo “Stepmom Teachs Son's Friend a Lesson” também é 
uma mulher branca e está com a pele bronzeada. Cabelos castanhos claros 
e lisos estando parcialmente presos. Possui olhos claros, está vestida com 
uma saia curta, camisa feminina estampada com botões. Seu corpo cor-
responde também a um padrão da indústria pornográfica estadunidense: 
sua pele está muito bronzeada, possui seios grandes, embora também não 
fique nua em nenhum momento do vídeo, apenas abre os primeiros botões 
da camisa, em que é possível ver os seios com sutiã e bastante volume. 
Está com as unhas feitas, usando batom. Usa acessórios como anéis e 
brincos. Relaciona-se sexualmente somente com um homem, cujo rosto 
não aparece; somente seu pênis ereto. Trata-se, assim, de corpos femininos 
industrializados pela pornografia (DÍAZ-BENITEZ, 2010): não têm 
rugas, nem pelancas, nem cicatrizes; rostos maquiados, unhas pintadas; se 
os seios estiverem eventualmente f lácidos, as próteses de silicone garantem 
sua exibição em rede.

10. �O enfoque metodológico do trabalho foi um longo processo que, por razões de extensão do texto, não 
trazemos neste exercício. Mas é possível mencionar que o material empírico foi composto por seis vídeos 
ao todo.
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As definições de milf concentram-se nas formas e texturas de seu 
corpo, um corpo que, apesar de “mais velho”, mantém-se atraente (para os 
homens). Identificamos, por outro lado, que as atrizes que desempenham 
os papéis de milf são mulheres que se apresentam nos vídeos como “aquelas 
que sabem o que os garotos gostam”, fazendo referências sobre a timidez 
de “jovens garotos” com quem contracenam face à mulher “madura”, sobre 
o nervosismo desses homens na “primeira vez que gozam na boca de uma 
mulher”. Esses elementos marcam uma relação de poder que envolve a 
experiência e maturidade das mulheres em oposição aos jovens homens 
tímidos, sem atitude e inexperientes na relação sexual. Há também um 
investimento na construção de uma figura sensual e sedutora, associada à 
educação sexual por ser experiente, madura e determinada sexualmente, 
sem vergonha de assumir seus desejos íntimos. Portanto, a milf não é so-
mente aquela mulher que continua atraente apesar da idade, mas aquela 
mulher sábia e experiente sexualmente que toma as rédeas da relação sexual.

Entretanto, salientamos que o desenvolvimento narrativo dos vídeos 
pornográficos obedece à sequência sexo oral-penetração vaginal-ejacu-
lação masculina (ABREU, 1996), findando sempre com o orgasmo dos 
homens, o que reitera práticas sexuais ainda orientadas narrativamente 
pelo ápice do gozo masculino. Nos dois vídeos citados, os homens com-
parecem às cenas mediante a filmagem de seus pênis eretos em poucos 
momentos dando o rosto à vista; já as mulheres têm seus corpos filmados 
à exaustão, de vários ângulos, com especial enquadramento dos seus rostos 
em momentos de prazer – dos homens.

Entre as possibilidades analíticas do AdoteUmCara11, trazemos re-
latos públicos12 de usuárias sobre suas experiências de amor por meio da 
rede social. Uma delas escreve: “Criei meu perfil, depois de 5 segundos 
um cara me chamou a atenção, coloquei ele no carrinho e de repente 
estamos construindo nossos futuro juntos! [sic]”, o que pode sugerir seu 

11. �Pelo mesmo motivo do comentário anterior, a amplitude do material exigiu recortes para esta produção. 
É possível mencionar que o material empírico foi composto por um conjunto de conteúdos de “estilo de 
vida” dirigidos às usuárias da rede social.

12. �Disponível em: <https://www.adoteumcara.com.br/lab/pyjama>. Acesso em: 15 abr. de 2020.
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sucesso afetivo; contudo, também pode indicar que a velocidade da relação 
romântica obedece as mesmas urgências da prática do consumo em um 
supermercado. A marca cronológica dos “5 segundos” parece exprimir a 
instantaneidade dos serviços da rede social; trata-se, enfim, de um serviço 
que funciona imediatamente depois de ser utilizado, como um delivery 
instantâneo de romance aos moldes do iFood. Porém, quando “de repen-
te” se está “construindo nossos futuros juntos”, a perspectiva temporal 
se estende a perder de vista, esboçada num longo e duradouro projeto 
de vida em comum – marcas próprias da idealização do amor romântico 
(COSTA, 1998; GIDDENS, 1993). É importante de assinalar que a 
usuária diz ter 21 anos.

Outra usuária, de 33 anos, narra o seguinte: “Estou completamente 
apaixonada por um cara que conheci aqui no Adote, ele é tudo de bom, 
me faz muito feliz, mas ele não demonstra sentimentos e eu não sei o que 
fazer”. O relato começa bem e promete ser mais um case de sucesso dos ser-
viços; entretanto, apesar de estar “completamente apaixonada” e ser “muito 
feliz”, o homem que conheceu por meio da rede social não demonstra seus 
sentimentos em relação a ela. Isto é, ela se diz uma apaixonada solitária, 
que ama sozinha e dá sinais de estar numa relação de um lado só. O mais 
interessante é a usuária dizer que “não sabe o que fazer”, assim como outra, 
de 20 anos, que afirma: “Nosso combinado era só fazer sexo. Mas agora 
os dois estão apegados. O que fazer?”. Aquilo que falta à primeira parece 
sobrar para a segunda, mas ambas, uma em sua solidão e a outra em seu 
inesperado, fazem a mesma pergunta retórica demandando orientação, 
saídas, caminhos sobre como lidar com seu sentimento de amor. Esses 
relatos podem mostrar que o binômio necessário do par romântico pode 
bem ser superpovoado de expectativas e apreensões em relação ao outro, 
esse outro que fundamentalmente nos escapa, é imprevisível, que nos 
impõe a pergunta permanente: o que fazer? Uma usuária de 25 anos dá 
sua dica: “Aprendi a sentir amor só por mim, e que se fod* o resto!”, aos 
moldes da organização neoliberal da mercadoria amor, impregnada entre 
as mulheres no AdoteUmCara.

Talvez a ambiguidade do par da idealização romântica, expressa pela 
figura do casal fusionado em mônoda de puro fascínio, expressa pelas 
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diferentes experiências de tempo do sentimento romântico, narradas a 
partir da difícil construção do laço com o outro em meio à experiência 
de si mesmo, apareça de maneira mais bem-acabada no relato de uma 
usuária que narra: “Estou aqui pois o amor é algo simples mas ao mesmo 
tempo complicado que desisti de procurá-lo, mas no fundo desejo ter ele 
como sempre quis... sonho de uma adolescente que partiram o coração 
e ele acabou virando uma pedra”. Algo simples e também complicado; 
algo do qual se desiste, mas ainda se procura; um sonho que é pesadelo; 
um músculo que vira pedra. É tal a ambiguidade entre polos opostos da 
idealização romântica que não é inadequado sugerir que o dilema do ter 
para ser, próprio do consumo de mercadorias (BAUMAN, 2007), é mais 
bem apreendido exatamente aqui, neste campo que é o AdoteUmCara, no 
qual as mulheres não recusam a racionalidade capitalista que deu origem 
ao amor romântico.

Não há mais força para lembrar que a pornografia e também o amor 
são campos nos quais a vida não pode se deixar ser capturada, mas onde 
deve ser permanentemente re-criada?

Conclusões: “um sapo no inverno”?

Conforme o exposto, quisemos mostrar elementos de assujeitamento 
dos corpos, sexualidades e afetos femininos a partir de duas pesquisas 
específicas em sites da rede mundial de computadores. Também parece 
explícita nossa intenção de problematizar certa crença de que as tecnolo-
gias digitais aí estão como mais recente ferramenta para a revolução das 
práticas culturais em tempos recentes. A tão demandada visibilidade, por 
meio de vídeos e perfis online, é uma forma de controle.

Avançando na pletora de sugestões pontuadas ao longo da argu-
mentação, de modo singelo quisemos apresentar elementos que compõem 
uma paisagem cultural bem-delimitada pelo funcionamento industrial e 
mercantil das sociedades capitalistas, fazendo coro àqueles que afirmam 
que o capitalismo é máquina de produção de corpos, de subjetividades.  
A produção pornográfica é um negócio, assim como o serviço que promete 
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laços românticos. Os corpos que surgem nas telas dos vídeos são produtos, 
assim como os perfis que são criados na rede social online. O gozo pornô 
e o êxtase romântico, no YouPorn e no AdoteUmCara, seguem bem a 
cartilha do consumo.

Mas duas notas finais merecem ser acrescentadas, sob pena de saber-
mos tudo o que encontraríamos desde a primeira linha do texto.

A personagem pornô milf é uma mulher de iniciativa sexual, que 
conhece seu corpo e que exerce o prazer. A romântica pretendente à 
adoção é uma mulher que exerce suas escolhas afetivas e que recusa 
o tráfico de seus sentimentos. Diferente do que historicamente tem 
vampirizado as potências femininas nas suas experiências de prazer e 
afeto, é possível entrever que a milf pornô e a compradora romântica 
colocam clivagens significativas nas relações de gênero. Ambas estão 
em lugar de escolha, de decisão, de iniciativa sobre seu prazer e seus 
sentimentos (mesmo que se possa problematizar o estatuto da liberdade 
e da autonomia no âmbito dos dispositivos de captura capitalistas neo-
liberais, como o da prática do consumo). Em parte, isso se dá graças às 
infraestruturas técnicas da rede mundial de computadores; sobretudo, 
isso se deve às profundas transformações oriundas de movimentos que 
buscaram, no último século, criar novas formas de ser no mundo – sem 
dúvida, os feminismos ocupam lugar proeminente nessa empreitada. 
Portanto, herdeiras que são do gesto feminista de crítica às cristalizações 
das relações de gênero mesmo sem reivindicar tal herança, a milf pornô e 
a compradora romântica encontram-se em posições culturais ambíguas: 
tal como sugerimos na Introdução, ambas são sujeitos do tempo presente 
que prometem autonomias (sexual, afetiva) que, pensadas bem, podem 
caracterizar novas sujeições.

Criar vida, e vida diferente daquela já vivida (não para nos libertar, 
mas para nos experimentar), exige responsabilidade pela criação. Nesse 
sentido, a pornografia e o amor romântico, por mais capturantes que 
sejam, podem se converter em territórios de enfrentamento (à lógica do 
consumo, à industrialização dos corpos, à racionalidade neoliberal – como 
queiramos) desde que assumamos a responsabilidade pela disputa, pe-
las perdas e decisões inerentes à criação de vida (ao empoderamento, ao 
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protagonismo – como queiramos). O sapo no inverno está em hibernação, 
em latência: não faz vida, não é responsável por nada; é uma vítima. E a 
simples inversão da relação de poder entre os gêneros, isto é, o ato de colo-
car as mulheres em posição de gozo e de compra historicamente ocupadas 
por homens não resolve o problema do enfrentamento, da criação de vida e da 
responsabilidade daí oriunda. A pergunta política que importa, em termos 
de relações de gênero, é a medida e a possibilidade que a pornografia e 
o amor permitem, em suas imagens, textos, gozos e lágrimas, criar vidas 
diferentes daquelas que têm nos formatado até o presente.
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TRAUMA, PRECARIEDADE 
E ALIANÇAS DISCURSIVAS 

DE MULHERES

Adriana Azevedo

Parte 1 – Mudez

Lendo o capítulo do livro Borderlands / La Frontera: The New Mes-
tiza, de Gloria Anzaldúa (1999), fui impactada pelo trecho inicial do 
capítulo “Como domar uma língua selvagem”13, no qual ela fala sobre 
o ditado “Em boca fechada não entra mosca”. Alzandúa diz que sempre 
ouvia esse ditado quando era criança:

Ser faladeira era ser uma fofoqueira e uma mentirosa, falar demais. Mucha-
chitas bien criadas, garotas bem comportadas não respondem. É uma falta de 
respeito responder à mãe ou ao pai. Eu me lembro de um dos pecados que 
eu tive que contar ao padre no confessionário numa das poucas vezes que 
fui me confessar: responder à minha mãe, hablar pa’ ‘trás, repelar. Bocuda, 
respondona, fofoqueira, boca-grande, questionadora, leva-e-traz são todos 
signos para quem é malcriada. Na minha cultura, todas essas palavras são 
depreciativas se aplicadas a mulheres – eu nunca as ouvi aplicadas a homens 
(ANZALDÚA, 2009, p. 306). 

Fui lembrando de todo o meu percurso sendo criada e educada como 
uma jovem menina. Eu era questionadora, curiosa, sempre tinha opiniões 
quando partilhava a mesa de adultos, e eram sempre opiniões que fazia o 
restante da mesa prestar atenção com espanto. Mas lembro que minha mãe 

13. �A tradução desse capítulo foi publicada no Cadernos de Letras da Universidade Federal Fluminense em 
2009. As citações que trago no presente capítulo são retiradas dessa versão (ANZALDÚA, 2009).



sempre repreendia a minha ousadia de falar e eu era silenciada, ressaltando 
que aquele não era um direito meu – na condição de criança, como uma 
menina que deveria se portar bem. 

Nós, mulheres, fazemos parte de uma longa tradição de interdição 
do falar. Segundo Jane Brox (2019), no artigo “The Silence of Women”, 
para as mulheres o silêncio “tem a sua própria e complexa história no 
mundo das punições judiciais”. Do século XVI ao XIX, eram comuns na 
Europa, punições por mulheres falarem demais em público, por “fazerem 
fofoca”, resmungarem, ou tagarelarem demais. A punição para a fala e a 
forma de silenciar coercitivamente mulheres era feita através da aplicação 
de um aparato chamado scold’s bridle, uma máscara de ferro vazada, que 
envolvia a cabeça, apertava as narinas obrigando a respiração ser mais lenta 
e curta, e uma outra parte que entrava na boca – se tentasse falar, espetos 
feriam a língua. A aplicação dessa máscara de silenciamento era comum 
na Grã-Bretanha e Alemanha, mas também nas mulheres que viviam 
nas colônias nas Américas. O castigo poderia ser motivado inclusive por 
práticas antinaturais ou comportamentos insubmissos - como ser lésbi-
cas, por exemplo. A mesma tortura era aplicada em pessoas escravizadas, 
mas sobretudo mulheres escravizadas, por insubordinação, por falarem 
demais, tentarem se rebelar, ou por terem se alimentado mais do que o 
limite permitido. 

Parte 2 - Enquadramentos a partir de Butler

Quero abrir um espaço para trazer ao desenvolvimento desta re-
flexão as noções levantadas por Judith Butler acerca da precariedade e 
vulnerabilidade em seu livro Quadros de Guerra: quando a vida é passível 
de luto? (BUTLER, 2017), que acredito serem extremamente úteis para 
pensarmos acerca do trauma e das alianças produzidas por mulheres no 
contemporâneo. Butler continua, no livro em questão, a sua reflexão sobre 
quais vidas que importam, iniciada em Corpos que importam – os limites 
discurssivos do “sexo” (BUTLER, 2019) e a sua reflexão sobre vulnerabi-
lidade, mas suplementando seu pensamento com a análise sobre a forma 
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com que nossas afetividades são reguladas de modo que não conseguimos 
apreender determinadas vidas como passíveis de luto. 

Ela está interessada em refletir sobre o que chama de “enquadra-
mento seletivo e diferenciado da violência” (BUTLER, 2017, p. 13). É 
um problema epistemológico. Segundo Butler, “as molduras pelas quais 
apreendemos ou, na verdade, não conseguimos apreender a vida dos outros 
como perdida ou lesada (suscetível de ser perdida ou lesada) estão poli-
ticamente saturadas” (Ibid.). Esses enquadramentos organizam a nossa 
experiência visual e geram ontologias específicas do sujeito. São enqua-
dramentos que necessitam de condições de reprodutibilidade, precisam 
ser reiterados para que funcionem sobre nós. Essa reprodutibilidade faz 
com que o sujeito seja formado a partir de normas, é assim que as normas 
atuam e determinam o que é um sujeito passível de ser reconhecido como 
tal pela sociedade, e os que não o são. Os que são passíveis de luto e os 
que não o são. 

A questão da representatividade e da representação, objeto de nego-
ciações políticas por parte dos movimentos afirmativos e identitários, é 
uma tentativa de atuar na produção de novos enquadramentos. Sujeitos 
são os que são vistos como sujeitos. O enquadramento tem geografia, tem 
cor, tem gênero, tem sexualidade. Os sujeitos legitimados pelos enqua-
dramentos são, retirando um pouco a parcimônia da filósofa, brancos, 
cis-héteros, e de regiões geograficamente privilegiadas. São sujeitos que, 
se morrem na esquina, se são alvejados pelo poderio militar (mas isso não 
acontece), são prontamente enlutados e provocam ondas de indignação 
social e cobertura incessante da mídia. Por outro lado, existem os sujeitos 
que ficam em uma zona exterior a esses enquadramentos, e são vidas que 
não são passíveis de luto ou lamento. 

É preciso destacar as relações que Butler estabelece entre a questão 
do enquadramento e a dimensão da precariedade. A precariedade é uma 
condição que compartilhamos, todos nós somos seres precários. Butler 
ressalta que a precariedade precisa ser entendida como “uma condição 
compartilhada da vida humana” (BUTLER, 2017, p. 30). Somos todos 
precários e todos estamos sujeitos a perecer, seja por uma doença, seja 
por um acidente, seja por fome, por falta de moradia, por intempéries. 
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E “é exatamente porque um ser vivo pode morrer que é necessário cui-
dar dele para que possa viver” (Ibid., p. 32). Se todos somos precários, 
precisamos de algumas condições para que a nossa vida seja possível 
de ser vivida. 

...o que talvez seja mais importante é que teríamos de repensar “o direito 
à vida” onde não há nenhuma proteção definitiva contra a destruição e 
onde os laços sociais afirmativos e necessários nos impelem a assegurar 
as condições para vidas vivíveis, e fazê-lo em bases igualitárias. Isso 
implicaria compromissos positivos no sentido de oferecer os suportes 
básicos que buscam minimizar a precariedade de maneira igualitária: 
alimentação, abrigo, trabalho, cuidados médicos, educação, direito de ir 
e vir e direito de expressão, proteção contra os maus-tratos e a opressão 
(BUTLER, 2017, p. 41).

Os corpos em condição precária seriam justamente os que estão fora 
dessa zona dos suportes básicos que visam a minimizar a precariedade. 
Muitas mulheres, por exemplo, o meu objeto estratégico de análise nesta 
comunicação, estão passíveis de sofrerem abusos, assédio, estupro, femini-
cídio, e estão desprovidas de proteção mesmo em contexto familiar – como 
apontarei mais adiante –, não usufruindo tampouco do direito livre de ir e 
vir, o mesmo direito à expressão e à proteção contra maus-tratos e opressão.

Para que os corpos em condição precária tenham direito à sobrevi-
vência e prosperidade, é necessário que ampliemos nossas reivindicações. 
Butler defende que devemos nos apoiar no que ela chama de “uma nova 
ontologia corporal”, em suas palavras: “que implique repensar a precarie-
dade, a vulnerabilidade, a interdependência, a exposição, a subsistência 
corporal, o desejo, o trabalho e as reivindicações sobre a linguagem e o 
pertencimento social” (BUTLER, 2017, p. 15).

Interesso-me particularmente pelas “reivindicações sobre a lingua-
gem” que, a meu ver são interpelações de subjetividades e singularidades 
múltiplas, excluídas desses enquadramentos e da ontologia normativa e 
cisheteropatriarcal. No que concerne a questionar a moldura, “[...] significa 
mostrar que ela nunca conteve de fato a cena a que se propunha ilustrar, 
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que já havia algo de fora, que tornava o próprio sentido de dentro possível, 
reconhecível” (BUTLER, 2017, p. 24).

Parte 3 - Trauma e (re)tomada de voz

Em 20 de outubro de 2015 estreou o programa de culinária Master-
Chef Júnior, um reality show onde crianças de 9 a 13 anos cozinhavam em 
uma espécie de competição de talentos, exibido pela Rede Bandeirantes. 
O programa chamou a atenção em todo o Brasil depois de sua estreia 
não pelo seu conteúdo infantil gastronômico, mas pelo fato de que, 
nas redes sociais, diversos comentários de cunho de desejo sexual eram 
postados por homens, se dirigindo a uma das participantes, chamada 
Valentina, que então tinha 12 anos. O caso serviu como estopim para o 
coletivo feminista Think Olga lançar uma campanha em torno da hashtag 
#PrimeiroAssédio, através da qual milhares de mulheres em todo o país 
narraram, no Twitter e em outras redes sociais, sobre a primeira vez na 
qual homens as trataram de forma abusiva e assediosa. A campanha 
tomou proporções gigantescas.

De acordo com o Mapa da Violência de 2015 (WAISELFISZ, 
2015), treze mulheres morrem por dia por motivações machistas, o que 
contabiliza por volta de quatro mil e oitocentas mortes por ano. No ano de 
2013 o Sistema Único de Saúde (SUS) recebeu em seus hospitais e clínicas 
duas mulheres a cada hora com sinais de violência de gênero. Além disso, 
para se ter uma noção desse tipo de violência em nível global, segundo 
dados da ONU, uma em cada cinco mulheres sofreu ou sofrerá estupro ou 
alguma tentativa de violação do seu corpo (LOUREIRO, 2017).

A comoção em torno da sexualização da jovem Valentina e a forma 
como esse acontecimento levou mulheres a escreverem sobre suas pri-
meiras (e precoces) experiências de assédio, abuso, estupro, violências de 
gênero – em uma ação conjunta de rememoração e testemunho, e esti-
muladas por uma iniciativa feminista –, nos faz perceber que estamos em 
um momento em que narrar esse tema se faz urgente. Sobretudo tendo 
em conta que o direito de narrar é um direito histórico do homem, e é 
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dado a ele ainda assim quando comete um feminicídio – rememorando a 
recente manchete na qual o assassino feminicida dizia “Não aceito apanhar 
de mulher – diz jovem que matou namorada adolescente com coleira de 
cachorro” (DIAS, 2019).

Narrar se tornou vital, mas me interessa uma dimensão singular 
desse narrar, que é o fazer poético das mulheres no contemporâneo. Essa 
dimensão me interessa porque quero pensar como esse fazer poético me 
ajuda também a pensar a questão do trauma nesse recorte das mulheres 
poetas em tempos de uma ressignificação e renascimento do feminismo, 
em tempos de (re)tomada de voz. 

A violência sexual e a imposição do trauma ao corpo de mulheres 
funcionam, na ordem social, como uma forma de induzir seus corpos à 
condição precária (retomando a noção de Butler) e à vulnerabilidade. 
A domesticação desses corpos, a naturalização da violência sobre eles e 
de imposição do silêncio é uma forma de desapossar mulheres de seus 
próprios corpos. Os dados apontados nos mostram que ser mulher é por 
si só uma experiência atravessada por traumas e pela condição precária – 
sobretudo o trauma sexual e a violência física.

Ann Cvetkovich, em seu livro An Archive of Feelings – Trauma, Sexua-
lity, and Lesbian Public Culture, aponta que “o discurso do trauma”, por outro 
lado, lhe permitiu se “questionar sobre as conexões entre garotas como ela 
se sentindo mal e os eventos históricos mundiais” (CVETKOVICH, 2003, 
p. 3). Para ela o trauma sexual “parece invisível porque é confinado à esfera 
doméstica ou privada”, e que, por esse motivo, o seu impacto às vezes não 
parece estar de acordo “com a experiência coletiva de eventos históricos, 
como a guerra ou o genocídio” (Ibid., p. 3). Além disso, o trauma pode ser 
indizível e irrepresentável, ou marcado pela dissociação e pelo esquecimento. 

Quero falar aqui dos nossos silêncios, mas é preciso ir além, é preciso 
falar de nossas interpelações. Silêncio corrói, silêncio adoece, silêncio im-
pede que os traumas impostos aos nossos corpos deixem de ser traumas. 
As nossas interpelações vêm da poesia. É na poesia que conseguimos, 
segundo Audre Lorde, em seu texto “Poesia não é um luxo”, publicado 
no livro Irmã Outsider (LORDE, 2019), fazer com que aqueles medos e 
os silêncios percam o seu controle sobre nós. 
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É de meu interesse o tema da poética de mulheres desde que ganhei 
de presente uma zine de Córdoba, na verdade uma espécie de livreto, que 
continha poemas e contos produzidos por mulheres lésbicas. O encontro 
com essa zine produziu em mim a constatação de que aquelas poesias 
proporcionavam uma dimensão da partilha, mas também a dimensão 
do apagamento histórico da fala de mulheres lésbicas. A partir disso, 
produzi de forma independente com duas outras mulheres lésbicas o livro 
independente Que o dedo atravesse a cidade, que o dedo perfure os matadouros 
(AZEVEDO, BARONI & MIRANDA, 2018), inspirada na tal zine 
argentina, somente com poemas de autoras lésbicas brasileiras. Abrimos 
uma chamada pública e fizemos uma seleção dos poemas. 

Percebi que estávamos inseridas em uma cena onde acontecia si-
multaneamente o Slam das Minas RJ, o Movimento Respeita!, e o projeto 
coletivo de poesia e experiência sonora que eu faço parte, chamado 
Conjuração 44. 

Todos projetos de mulheres, envolvem produções poéticas, envolvem 
produção de coletividade, e trazem essa retomada de voz. O Movimento 
Respeita! (2018 – presente), surgiu como um coletivo de mulheres poe-
tas cariocas, após a denúncia de estupro feita por uma participante do 
sarau CEP 20.000, que acontece há mais de vinte e oito anos no Rio de 
Janeiro – o violador é um poeta participante assíduo do evento. Já o Slam 
das Minas RJ, foi concebido e é produzido pela poeta Letícia Brito junto 
com Eliana Mara Chiossi, Karen Ferreira, Lian Tai, Ursula H. Lautert e 
Yassu Noguchi. Trata-se de uma competição de poesia, tendo como palco 
ruas e praças da cidade do Rio de Janeiro, composta por mulheres poetas, 
LBTs, negras, periféricas, marginalizadas. O Conjuração 44 é um coletivo 
de performance de mulheres LesBi, que trabalha a cura do trauma do 
assédio através da leitura de poesias, o tratamento com sinos tibetanos e 
a criação sonora. 

Essas vertentes têm em comum o fato de serem acontecimentos ar-
tísticos e discursivos de mulheres, no esforço de criar alianças em torno 
da poesia, mas também da experiência traumática de ser mulher – diante 
de experiências de assédio, abuso, estupro –, e na tentativa de fazer a vida 
vivível. A poesia como iluminação – como diz Audre Lorde. 
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Parte 4 - É melhor tirar os sapatos para uma mulher lésbica 
pisar nesse espaço (acerca de Conjuração 44)

Em março de 2019 eu recebi um e-mail da pesquisadora e curadora 
Maria Bogado, que estava naquele momento montando a programação 
do Subcena, um evento de artes sonoras que acontece na Audiorebel (um 
espaço de música independente localizado em Botafogo), no contexto do 
mês das mulheres. O seu e-mail chegou por conta do livro independente 
que idealizei, composto por poemas de autoras lésbicas Que o dedo atra-
vesse a cidade, que o dedo perfure os matadouros (AZEVEDO et al., 2018), 
um projeto meu realizado coletivamente com duas outras editoras, Aline 
Miranda e Bel Baroni. A intenção de Maria era que as integrantes cariocas 
da edição lessem suas poesias na ocasião do evento que estava curando. 
No entanto, por conta de algumas divergências coletivas, tendo em vista 
a Audiorebel ser um espaço que já foi denunciado por feministas como 
um espaço opressor e machista, o convite da curadora se transformou. 
Decidiu-se construir uma nova encenação, não mais centrada somente na 
leitura dos poemas da zine, mas em novos poemas que fariam parte de um 
arranjo que mistura performance, sonoridades experimentais e tratamento 
holístico com sinos tibetanos. Assim, aconteceu e nasceu o Conjuração 44.

A palavra “conjurar” tem uma dimensão coletiva, trata-se de uma 
“reunião”, mas diz respeito a uma trama, uma maquinação, um plano, mas 
um plano de desvio. Mulheres lésbicas e bissexuais, sapatões, desviantes, 
tramando em conjunto – tendo em vista a conotação aracnídea do termo 
– também evoca a feitura de uma teia, um tecido, uma rede para capturar 
a presa. A performance parte daí, uma confecção conjunta de um ato de 
resistência, entre performers e espectadorxs. 

Mas “conjurar” também nos remete à bruxaria, à evocação mágica 
de mulheres com seus saberes ancestrais, com seus saberes de cura, uma 
economia da natureza, que leva em conta o conhecimento do vento, das 
plantas, da terra, do controle reprodutivo e a plena liberdade e saber do seu 
corpo, do erótico, dos seus desejos. A caça às bruxas, que Silvia Federici 
mapeia em Calibã e a bruxa, é uma contrarrevolução da qual o adven-
to do capitalismo fez parte. Pretendia-se conter justamente essa força, a 

Adriana Azevedo110



perseguição foi contra os “sujeitos que o capitalismo precisou destruir”, 
de acordo com Federici: “a herege, a curandeira, a esposa desobediente, a 
mulher que ousa viver só, a mulher obeah que envenena a comida do senhor 
e incitava escravos à rebelião” (FEDERICI, 2017, p. 24). 

Reescrever a história e deflagrar o caráter patriarcal dessa contrarre-
volução é fundamental para as interpelações contemporâneas de mulheres 
lésbicas, bissexuais, trans, não-binárias, insubmissas, violadas, rebeldes… 
Porque é justamente contra essas interpelações que as novas ondas con-
servadoras estão atuando no presente. Em 2017 já pudemos ver os pro-
testos contra a presença da filósofa lésbica Judith Butler em São Paulo, 
na ocasião do evento “Os fins da democracia”, organizado pela USP no 
Sesc. A manifestação era pequena em tamanho, mas impactante em sua 
imagem: uma boneca de pano representava o rosto de Butler com uma 
fantasia de bruxa. A manifestação-performance resolveu queimar a imagem 
da filósofa. Os eventos que decorreram a esse acontecimento, nas eleições 
de 2018, deflagraram que vivemos uma nova caça às bruxas. Nas recentes 
eleições, aumentaram os ataques a pessoas LGBTs, a pessoas negras, e, 
inclusive, mulheres lendo livros feministas em ônibus foram agredidas. 

Conjuração 44 se insere nesse contexto das manifestações absurdas 
do conservadorismo, mas é preciso também denunciar que a violência 
heteropatriarcal atravessa os eventos promovidos por sujeitos mais pro-
gressistas, sob a forma dos denominados (de forma bastante irônica) de 
“esquerdomachos”. 

A performance é formada por várias camadas inscritas, sobrepostas. 
1. Nós tiramos os sapatos; 2. incensos são acesos no ambiente; 3. nos 
arrumamos em círculo em torno de sinos tibetanos em cuia; 4. a plateia 
entra; 5. Gabi deita no meio dos sinos tibetanos e Singoalla começa o tra-
tamento com eles, e as sonoridades experimentais de Clarissa são tocadas 
em paralelo; 6. Maria Isabel lê o poema introdutório enquanto Clarissa 
faz o tratamento com os sinos, deitada entre eles; 7. Clarissa se levanta 
e lê a segunda parte da introdução, uma das performers se coloca deitada 
entre os sinos, para iniciar o seu “tratamento”. Assim começa um processo 
cíclico. A performer acaba de receber o tratamento e, em seguida, parte 
para o microfone para ler seu poema e, enquanto lê, outra performer recebe 
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seu tratamento para em seguida ler o seu...e assim em diante. O figurino 
é vermelho, a luz é vermelha. 

O texto de abertura, escrito pela poeta Maria Isabel Iorio, endereça 
ao espectador o aspecto pungente da performance, a necessidade de falar 
do trauma sexual ou do assédio que conecta corpos e experiências de mu-
lheres – no plural –, 

infelizmente não temos
medidas de segurança
vejam 
há portas
e ainda assim
é possível ser encurralada
 
se você não é um abusador
 
se você não é um abusador uma série
de coisas podem acontecer com você
 
e nós sabemos 
disso
faz tempo

Não há nenhuma pretensão de eliminar os males do patriarcado do 
espaço onde a performance acontece, mas com a consciência desse espaço e 
da história que ele carrega, pretende-se provocar “um horror e uma indig-
nação mais generalizados, que apoiem e estimulem o clamor por justiça e 
pelo fim da violência” (BUTLER, 2017, p. 25), citando Judith Butler em 
Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto?, ao comentar acerca 
da poesia recuperada na prisão de Guantánamo. Em um trecho mais à 
frente, o texto de abertura da performance diz: 

seria legal se a gente conseguisse chorar
como um gesto público
como quem canta um hino, de independência
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as notícias diriam hoje 30 pessoas choraram 
juntas
se acertando com os próprios olhos

Ann Cvetkovich, em seu livro An Archive of Feelings - Trauma, Se-
xuality, and Lesbian Public Culture, aponta como o trauma sexual “parece 
invisível porque é confinado à esfera doméstica ou privada” (CVETKO-
VICH, 2003, p. 3); e que, por esse motivo, o seu impacto às vezes não 
parece estar de acordo “com a experiência coletiva de eventos históricos, 
como a guerra ou o genocídio” (Ibid.). A produção de partilhas públicas 
de sentimentos, feitas por mulheres lésbicas tematizando o abuso e a 
violência sexual, torna-se uma forma de entrar no jogo de visibilizações 
e invisibilizações de traumas, dores e formas de os sublimar e não os 
patologizar ou os somatizar. A construção fictícia de uma notícia de 
jornal que anunciaria o choro de trinta pessoas que “se acertam com seus 
próprios olhos”, é uma proposição pela ressignificação político-afetiva 
da experiência do trauma que é def lagrada coletiva e publicamente com 
a performance, o que Jacques Rancière descreve, em A partilha do sensí-
vel: estética e política (2009), como “formas de inscrição do sentido na 
comunidade” (RANCIÈRE, 2009, p. 18).

A pergunta que nos perseguia e nos interpelava enquanto prepará-
vamos a performance era: “seria possível produzir esse tipo de aconteci-
mento em um espaço opressor?”. Jack Halberstam (2014) em um ensaio 
intitulado “You are triggering me! The neoliberal rhetoric of harm, dan-
ger and trauma” nos alerta para uma reiteração generalizada da condição 
de vítima nas comunidades LGBT e feminista e na emergência de uma 
retórica fundada na ferida e no trauma, e que “o apelo para a constituição 
de espaços protegidos e tranquilizadores [dentro desse contexto] funcio-
na em conjunto com uma gentrificação que mascara todos os problemas 
de classe e raça locais e globais” (HALBERSTAM, 2014). Halberstam 
enfatiza que as minorias sexuais e de gênero têm uma longa tradição 
de ressignificar os xingamentos e categorias classificatórias pejorati-
vas que as designam, sendo necessário retomar esse gesto afirmativo.  
É necessário que nos apropriemos de signos e espaços. Ele, como homem 
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trans inserido nessa comunidade, que um dia já se inseriu nela como 
uma mulher lésbica butch, critica duramente a noção de “espaço segu-
ro”, que remete a um passado de insurreição de modos de vigilância de 
bairros pobres nos Estados Unidos e de gentrificação de outros, como 
já assinalado. O autor ressalta que “enquanto as comunidades LGBT 
fazem da segurança a sua prioridade absoluta (e isso em plena era mili-
tarista e de segurança vigiada), baseado na superação de suas histórias 
de trauma, eles abandonam completamente a luta contra formas cada 
vez mais agressivas de exploração, contra o capitalismo globalizado e 
contra sistemas políticos corruptos…” (Ibid.). 

A estratégia que adotamos com o Conjuração 44, diante disso, foi 
de aceitar o convite e de construir uma performance com o intuito de 
provocar ranhuras naquele solo, frestas por onde vozes recalcadas pos-
sam ressoar.

A sonoridade dos sinos tibetanos de Singoalla entram na perfor-
mance com seu viés terapêutico, permitindo que o ritual performático, 
feito no espaço marcado por uma denúncia de assédio, sustente uma 
ambivalência: a cura e a imputação. A ressonância dos bowls metálicos, 
a sua vibração, remetem também ao mesmo tempo à cura e ao seu caráter 
erótico – o vibratório côncavo e a fricção do bastão sobre o bowl fazem 
parte de uma economia erótica lésbica, em oposição à lógica penetrável 
heteropatriarcal. 

Cvetkovich (2003), analisando a performance da banda punk Tribe 
8 no The Michgan Womyn’s Music Festival em 1994, acusada de ativar 
gatilhos de traumas sexuais das espectadoras ao cortar um dildo em uma 
performance barulhenta de rock, observa que as “reações tradicionais de 
minorias sexuais ao trauma são o fetiche e a fantasia”, e ainda que “as 
possibilidades subversivas de repetição com uma diferença, que foram 
valorizadas nas discussões de butch-femme, drag e outras práticas cultu-
rais queer, portanto, fornecem a base para rituais de cura e performances.” 
Os aspectos negativos do trauma, nessas práticas culturais, são acolhi-
dos, e não recusados. Isso “desafiaria a própria hipótese repressiva, tão 
central para a autoajuda e discursos terapêuticos” (CVETCKOVICH, 
2003, p. 88-89). 
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Quando deitei entre os sinos durante a performance, fechei os olhos 
e fui embalada pela sua sonoridade relaxante e pela vibração sonora que 
ele produz por toda a extensão líquida da qual meu corpo é composto 
internamente. Meu corpo vibra. A ansiedade que persiste em mim como 
subjetividade atravessada pelo trauma da violação e das rejeições, por conta 
da minha sexualidade desviante, foi dissipada. A água trouxe e levou meus 
medos. O som dos sinos se misturava ao som da voz da poeta Fernanda 
Vaz dizendo a sua poesia:

começo por diferenciar o acho, acredito e espero
fora clichês:
acho que não temos jeito
acredito na vida eterna de alguma matéria
espero tirar a língua dessa ferida que não cicatriza
e falando nela a saliva não ajuda em nada
só aqui dentro 
que falar sara muito

Audre Lorde (2019), em seu ensaio texto “Poeia não é um luxo”, nos 
faz refletir sobre como as mulheres têm uma intimidade especial com o 
escrutínio, e que é preciso usar esse escrutínio para poder dentro da nossa 
vida. A partir disso os medos e silêncios começam a perder controle sobre 
nós, conforme diz o poema de Fernanda Vaz: “falar sara muito”. Cito 
Lorde, para que ela nos ajude mais:

Dentro de cada uma de nós, mulheres, existe um lugar sombrio onde cres-
ce, oculto, e de onde emerge nosso verdadeiro espírito “belo/ e resistente 
como castanha/ pilares se opondo ao (seu) nosso pesadelo de fraqueza” e 
de impotência.
Esse nosso lugar interior de possibilidades é escuro porque antigo e ocul-
to; sobreviveu e se fortaleceu com essa escuridão. Dentro desse local 
profundo, cada uma de nós mantém uma reserva incrível de criatividade 
e de poder, de emoções e de sentimentos que ainda não foram examinados 
e registrados. O lugar de poder da mulher dentro de cada uma de nós 
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não é claro nem superficial; é escuro, é antigo e é profundo (LORDE, 
2019, p. 46).

Para Audre Lorde, a poesia não seria um luxo para as mulheres, pois 
funciona para nós como “uma destilação revelatória da existência”, uma 
necessidade vital. Pensamentos assustadores, segundo ela, tornam-se into-
leráveis ou incompreensíveis, a não ser quando vêm depois de uma poesia:

ela estabelece os alicerces para um futuro de mudanças, uma ponte que 
atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu [...] Por vivermos 
dentro de estruturas definidas pelo lucro, por relações de poder unilate-
rais, pela desumanização institucional, nossos sentimentos não estariam 
destinados a sobreviver (LORDE, 2019, p. 47-48).

Sentir, partilhar o sensível dentro dessa estrutura, implementa a liber-
dade. Conjuração 44 se trata disso. “As dores emergem dos nossos sonhos, e 
são os nossos sonhos que apontam o caminho para a liberdade” (Ibid., p. 49), 
ainda citando Lorde. Ou, evocando o título da zine de poemas da coalizão 
de poetas mulheres Respeita!, do qual algumas integrantes do Conjuração 44 
fazem parte, “são nossas as notícias que daremos”. E daremos produzindo 
insurgência, mesmo que seja como um vírus que invade o território deles.
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UMA PAUSA DE MIL (COM) PASSOS:
ENSAIOS CONCEITUAIS-
METODOLÓGICOS COM 

MULHERES EM DANÇAS DE SI

Ana Gabriela Farias, Michele Vasconcelos e Sandra Oliveira

Aquecimento

Este artigo intenta apresentar passos conceituais-metodológicos-po-
líticos ensaiados por meio de uma pesquisa que se fez campo de experi-
mentação/pensamento em agenciamento com a dança e a clínica, acompa-
nhando movimentos do (des)território mulher que se inscreve e constitui 
corpos. Uma proposta que surgiu da dança como dispositivo inicial de 
encontro e desencadeador de processos de ampliação da vida por meio 
dos fios de uma narrativa de si que aproxima pesquisa, arte, clínica e po-
lítica: “o fazer da própria vida um testemunho de construção de uma vida 
artista” (RAGO, 2011, p. 251); um trabalho sobre si como luta política; 
danças de si, uma composição dançada, coletiva, de uma vida outra, de 
uma língua outra, balbuciante (DELEUZE, 1990/2010), de um outrar a 
palavra mulher e seus modos de encarnação.

Inspirando-nos numa perspectiva cartográfica, entendemos o conhe-
cimento como invenção e a pesquisa como intervenção. “O conhecimento 
como produção da realidade e a pesquisa como um mergulho no plano da 
experiência no qual emergem o si e o mundo, aquele[as] que conhece[m] e 
aquele[as] ou aquilo que é conhecido. Conhecer é fazer, é ato de produção” 
(KASTRUP & PASSOS, 2014, p. 210). Pesquisamos não para conhecer 
um mundo dado, mas para transmutá-lo; mais do que descrever estados 
de coisas, visamos acompanhar processos. 

Trata-se de, ali onde as coisas tremem, fazer pesquisa também tre-
mendo e tecer um território dançante de habitação coletiva em luta pela 



expansão dos territórios de vida de todas e cada mulher. Na composição 
desse corpo coletivo, o objetivo-desejo foi, pois, seguir dançando a palavra 
mulher, rachando-a, fazendo dessa palavra justa, justo uma palavra (DE-
LEUZE, 1990/2010). Justo uma palavra. Dançar-escrever com a palavra 
mulher e contra seus desígnios patriarcais, contra aquilo que dessa palavra 
se introduz em nossa carne e em nosso sangue e nos amortece e mortifica; 
monstrificá-la, saindo do roteiro cor de rosa do ser mulher tecido por fios 
da moral. 

Para tanto, pomos em dúvida a possibilidade de uma humanidade 
genérica e universal, colocando em questão, inclusive, a possibilidade de 
se pensar em uma comunidade plenamente humana. Afinal, o que se 
estaria tentando produzir com essa ideia de plenitude? Haraway (1993) 
destaca que algumas figuras excessivas e móveis colocam em xeque essas 
comunidades que pertenceriam apenas aos seus “senhores”. Refere-se, 
nesse caso, a uma figura perturbadora, ex-escrava, tomada como mote 
para pensar a articulação entre as exclusões racistas e sexistas entre os 
norte-americanos, chamada Sojourner Truth, que pode ser traduzido, 
curiosamente, como Hóspede da Verdade. A autora explica que o discurso 
de Truth era deslocado, duplamente dúbio, ela era fêmea e negra, uma 
fêmea negra; uma mulher negra, não uma substância coerente com dois ou 
mais atributos (biológicos), mas uma singularidade, que representava toda 
uma humanidade excluída e perigosamente promissora. Contudo, esses 
“indivíduos excêntricos” podem convocar-nos a explicar nossa arrazoada 
humanidade, cujas partes sempre se articulam pela produção de verdades 
e refugos ou os chamados monstros. 

...os monstros sempre definiram, na imaginação ocidental os limites da 
comunidade. Os centauros e as amazonas da Grécia antiga estabeleceram 
os limites da polis centrada no humano masculino grego ao vislumbra-
rem a possibilidade do casamento e das confusões de fronteira entre, de 
um lado, o guerreiro e, de outro, a animalidade e a mulher. Gêmeos não 
separados e hermafroditas constituíram o confuso material humano dos 
primeiros tempos da França moderna, o qual fundamentou o discurso 
no natural e no sobrenatural, no médico e no legal, nos portentos e nas 
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doenças – elementos, todos eles, cruciais no estabelecimento da identidade 
moderna (HARAWAY, 2000, p. 97).

Para produzir fissuras nos muros dessas comunidades demasiada-
mente humanas, a perspectiva genealógica (FOUCAULT, 1979/2008a) 
articula-se à nossa proposta de percurso cartográfico como ethos da pesqui-
sa, especialmente no ponto em que questiona a possibilidade da abordagem 
de determinados problemas em termos de perseguição das suas origens. 
Assim como para Foucault14, para Haraway (2000), as datas, como esque-
mas de fixação de origem, são duvidosas, mas não estamos acostumados 
a lembrar que, como objetos de conhecimento e como atores históricos, a 
“raça”, por exemplo, nem sempre existiu, a “classe” tem uma gênese his-
tórica e os “homossexuais” são bastante recentes. Para pensar e evidenciar 
esses nascimentos, a autora argumenta em favor do ciborgue15 como uma 
ficção que mapeia nossa realidade social e corporal e também como recurso 
imaginativo que pode sugerir alguns frutíferos acoplamentos. 

Mais que as possibilidades de acoplamentos novos, a encarnação ci-
borguiana não se encaixaria nas chamadas narrativas de origem, no sentido 
“ocidental”, humanista; dependente do mito da unidade original, da ideia 
de plenitude, da exultação e do terror, representados pela mãe fálica da 
qual todos os seres humanos devem se separar – uma tarefa atribuída ao 
“desenvolvimento” individual e à história (HARAWAY, 2000). Quando 
propomos essas perspectivas metodológicas, também estamos tentando 
escapar dessas narrativas de origem, tanto nas nossas práticas de pesquisa, 
como nas práticas clínicas. Nesse sentido, pensamos na proposta ciborgue 
como dispositivo de problematização do sujeito bem delineado em suas 
fronteiras de humanidade e identitárias como objeto de intervenção.

Eis o desejo que ainda segue: transvalorar, transmutar, arrancar as 
casas que nos botamos, nos desnudar, no limite da linguagem que nos 

14. �Ver como esse autor narra o nascimento da loucura, da delinquência, da sexualidade moderna, da clínica, 
por exemplo.

15. �Outras definições de ciborgue que Haraway dá ao longo do manifesto: um organismo cibernético, híbrido 
de máquina e organismo; matéria de ficção, mas, também, experiência viva vivida; são filhos ilegítimos 
do militarismo e capitalismo patriarcal; infiéis às suas origens.
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produz, sendo o que ainda não se é, devindo-mulher, construindo outras 
casas, por meio das nossas histórias. E assim, desajustando, retirando a 
justeza de tal palavra, fazendo dela, justo uma palavra, com a força do que 
se enuncia. Uma palavra. Mulher.

Entre dança e pesquisa, primeiros passos cambaleantes 

Os primeiros passos da pesquisa de mestrado da qual este texto deriva 
deram-se por meio do tateio por um modo de escrever a respeito da cria-
ção de um corpo no agenciamento com a dança. Um ensaio com palavras 
também dançantes, balbuciantes, que pudessem também fazer corpo, fazer 
durar a intensidade, mesmo que dobrando-a, da experimentação de um 
corpo que dança, um corpo em movimento. 

Nesse começo, partíamos de uma aposta conceitual-metodológica 
que nos permitia balbuciar uma língua para dizer desse corpo16: uma 
aposta na consistência corporal do conhecimento, de uma aprendizagem 
(da dança e do pesquisar) que se faz por cultivo e inscrição corporal; uma 
aposta de que a subjetividade “não é um domínio da representação, mas um 
domínio experiencial” (KASTRUP, 2008, p. 101). Assim, não pensamos 
em subjetividade restrita a processos mentais, mas numa subjetividade 
corporificada, “tributária da ação, resultante de experiências que não se 
inscrevem mentalmente, mas no corpo” (Ibid., p. 104). O objetivo foi, 
então, o de, entendendo a dança como um campo de pensamento, acom-
panhar processos de subjetivação. 

O pensamento “não age em abstrato, mas contra seu tempo, contra 
algo que tem uma experiência concreta, indicando que há um combate 
sempre localizado entre pensamento e história” (KASTRUP, 2008, p. 95). 
Que movimentos desse corpo que dança nos interessariam? Entendendo a 

16. �Caminharemos aqui com uma noção de corpo que extrapola a materialidade físico-biológica, 
entendendo-o como “superfície de inscrição” dos poderes (Foucault 1979/2008a), um corpo que se 
constitui historicamente como objeto e alvo do poder, como materialidade tomada pelo aparelho de 
produção, como destaca Revel (2005) e que, portanto, é sempre efeito de práticas sociais.
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subjetividade como inscrita no tempo, nossa direção foi a de cultivar uma 
atenção ao presente, não no que ele “possui de específico, mas sim por seu 
estatuto de campo movente” (KASTRUP, 2008, p. 94). Um presente que 
força a pensar não pelas subjetividades aí já configuradas, constituídas, 
mas porque nele habita o movimento de transmutação das formas cons-
tituídas, derivas subjetivas. A atenção ao presente nos dá a possibilidade 
de acompanhar processos, processos de (des)subjetivação. 

A atualidade não revela um domínio estável e formas instituídas, nem a re-
sultante de uma sucessão linear de eventos, mas um campo instável, do qual 
as transformações fazem parte. Não nos referimos a um estado atual, mas 
a uma atualidade em movimento. Em resumo: atualidade traz certamente 
o passado, certas configurações históricas caracterizadas pela regularidade. 
Mas é também na atualidade que tais regularidades são desestabilizadas e 
novidades são esboçadas (KASTRUP, 2008, p. 94).

O que se considera constituído é, portanto, uma espécie de decanta-
ção, sempre atual e provisória e igualmente disposta à precipitação, sujeita 
ao movimento, inclusive temporal. Os movimentos desse corpo que dança 
que nos interessam são esses esboços de invenções de si, experiências de 
si, danças de si, em que se narra em dança para transmutar formas de 
subjetivação constituídas. Tratou-se de experimentar caminhos de vida, 
passos, possibilidades, inclusive metodológicas, para fazer uma pausa de 
mil compassos no movimento de dançar e olhá-lo da posição de pesqui-
sadoras, habitando um território entre pesquisa, movimento corporal e 
movimento do (in)mundo. 

Antes de prosseguirmos, uma ressalva que articula a palavra política 
à nossa aposta conceitual-metodológica: modos de conhecer constituem 
modos de ver; evidenciam disputas de narrativas, do que se constituirá 
como explicações científicas do mundo, e de como se impõem certos 
modos de ver. “A visão é sempre uma questão do poder de ver – e talvez 
da violência implícita em nossas práticas de visualização. Com o sangue 
de quem foram feitos os meus olhos?” (HARAWAY, 1995, p. 25). Assim, 
o termo política comparece buscando evidenciar que “o conhecer envolve 
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uma posição em relação ao mundo e a si mesmo, um ethos” (KASTRUP, 
PASSOS & TEDESCO, 2008, p. 12). 

Perscrutando, então, um pesquisar menor17, no esforço de encarnar 
essa nova política, tecemos uma trajetória considerando todo e cada aspec-
to que compõe um campo, tudo que mobiliza um corpo como possibilida-
de de aproximação para investigação. Como dissemos, esta pesquisa teve 
a cartografia como inspiração (ESCÓSSIA, KASTRUP & PASSOS, 
2010), compreendendo que o tema, o objeto, os objetivos, os procedi-
mentos metodológicos, os dados, os conceitos fundamentais vão sendo 
engendrados no próprio percurso. Compreende também o exercício de 
pesquisar como um acompanhamento de processos em curso. Assim, os 
relevos, fissuras, desvios compõem um mapa no corpo das pesquisadoras 
em contato com o campo em que se inserem, corpo-campo forjado por 
meio às questões que o vão intrigando nesse contato, demandando novos 
olhares, transvisões18. 

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. É preciso transver 
o mundo. Isto seja: Deus deu a forma. Os artistas desformam. É preciso 
desformar o mundo: Tirar da natureza as naturalidades. Fazer cavalo verde, 
por exemplo. Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall. Agora é 
só puxar o alarme do silêncio que eu saio por aí a desformar (BARROS, 
2016, p. 55).

Com Virgínia Kastrup (2008) e com Manoel de Barros (2016), pen-
samos o mundo incluindo nele sempre a novidade, vendo-o mais próxima 
da obra de arte do que de um pêndulo como o faz a ciência clássica. Es-
tamos entendendo “o conhecimento científico como um eco poético da 
natureza, [...] um processo aberto de produção e invenção dentro de um 

17. �As minorias e as maiorias não se distinguem pelo número. Uma minoria pode ser mais numerosa que 
uma maioria. O que define a maioria é um modelo ao qual é preciso estar conforme: por exemplo, o 
europeu médio adulto macho habitante das cidades... Ao passo que a minoria não tem modelo, é um devir, 
um processo. (DELEUZE, 1990/2010, p. 214).

18. �No sentido transversalizante, que “desforma”, inventando de novo, elaborando novas conexões, 
hibridizando o pensamento e não um olhar que transcende, que sobrevoa.
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mundo aberto, produtivo e inventivo” (PRIGOGINE, 2001, p. 101). Sair 
por aí a desformar. Assim, apostamos na escrita de um texto acadêmico 
como uma instalação e montagem do conhecimento que vai se movimen-
tando na medida em que novas experiências vão sendo vividas e conectadas 
com aquilo que já vinha sendo trabalhado. Ou seja, entendemos que as 
leituras, a produção e o contato com o campo de pesquisa, a própria escrita, 
as discussões de tudo que conecta e se encarna no corpo, físico e textual, 
que seja, vão se tornando sua própria composição.

Trata-se de uma escrita quente e emocionada – não como uma emo-
ção psicológica, mas “uma emoção vital ativada pela experiência das forças 
que agitam o mundo enquanto corpo vivo e que produzem efeitos em nosso 
corpo em sua condição de vivente” (ROLNIK, 2016, p. 12) –, uma escrita 
que se movimenta ensaiando nossa experimentação como dançarinas na/
da vida, expandindo-se na formação como psicólogas, entre as porosas 
fronteiras ensino-aprendizagem, pesquisa-docência, pesquisa-intervenção, 
academia-vida. Um texto que convida a academia a abrir mão do destaque 
e vir para o chão sambar (POLAYNE, 2009), movimentadas pela questão 
do como tornar escrita um corpo-dançante ou tecer uma escrita dançante 
como um estudo encarnado acerca de processos de subjetivação, entre 
instituições e invenções. Invenção de si e de um mundo correlato, que se 
dá no instante dançado e se prolonga em duração pelo corpo e pelas nar-
rativas que o constituem. Uma escrita incorporada, um corpo em criação 
que se põe a dançar a vida fazendo-se dobra na escrita de si, como diria 
Margareth Rago (2011). 

Entre pesquisa e dança: passos de manada

O pouso não deve ser entendido como uma parada do movimento, mas 
como uma parada no movimento. Voos e pousos conferem um ritmo ao pensa-
mento e a atenção desempenha aí um papel essencial. A entrada do aprendiz 
de cartógrafo no campo da pesquisa coloca imediatamente a questão de onde 
pousar sua atenção. (Virgínia Kastrup; O funcionamento da atenção no 
trabalho do cartógrafo)
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Por acaso19, esta pesquisa encontrou com o espetáculo Vaca Profana, 
apresentado pelo Grupo de Dança Performance, inicialmente um projeto 
de extensão do Departamento de Dança da Universidade Federal de Sergi-
pe20. Tecendo um jeito de escrever, fomos dos primeiros apontamentos da 
experiência entre corpo, dança e criação e, no encontro com o espetáculo, 
às questões em torno do corpo montado como de mulher, performado a 
partir da sua generificação como feminino. Como nunca, fomos enten-
dendo que a produção generificada dos corpos é performática, se faz com 
base numa repetição constantemente imposta (LOURO, 2004). Fomos 
dos primeiros encantamentos de uma das pesquisadoras com os efeitos 
em seu corpo ao agenciamento com a dança-narrativa de mulheres que 
arriscam passos em falso para furar o cerco do rebanho e devir-manada. 

O espetáculo toca a pele com a força e a forja do (banalizado) slogan 
feminista “o pessoal é político”; bem como a afirmação de Liliana da 
Escóssia (2014) sobre o coletivo como plano de coengrendramento en-
tre indivíduo e sociedade, espaço de interstício, de invenção, aquilo que 
escapa às formas dadas, instituídas. A performance narra em dança dores 
de corpos forjados como corpos de mulheres que dançando parecem des-
fazer-se de signos de submissão; dança-dispositivo, dançando narram o 
que estão a caminho de se tornarem (DELEUZE, 1968/1988). Esse foi 
o cheiro, o rastreio, o pouso, a pausa no movimento (KASTRUP, 2007) 
que adensou o desejo de pesquisar: acompanhar efeitos-subjetividade de 
corpos dançantes, acompanhar efeitos-subjetividade na vida das mulheres 
que compuseram esse espetáculo. Essa era a pista: fazer da/com a pesquisa 
uma contradança de mulheres, uma contramemória com mulheres, um 
devir-mulher por meio da dança.

19. �A ideia de acaso aqui se articula a duas noções desenvolvidas por Foucault: “genealogia” e “acontecimento” 
(1979/2008a). Como sintetiza Revel (2005), a genealogia trabalha a partir da diversidade e da dispersão, do 
acaso dos começos e dos acidentes, rejeitando o retorno no tempo para restabelecer a continuidade da 
história, ao contrário, fica na espreita de restituir os acontecimentos na sua singularidade. A noção de 
acontecimento, por sua vez, deve ser entendida como uma espécie de antônimo de uma tomada de decisão, 
como uma espécie de “poder confiscado” ou como uma “relação de forças que se inverte” (1979/2008a).

20. �Ele começou sendo dançado por mulheres do curso de graduação em dança, que por sua vez, abriram as 
portas para receber a primeira autora deste texto - arriscando um pesquisar-inserida. Assim, uma de nós 
se pôs a dançar com elas na segunda temporada.
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O espetáculo abriu longa (des)orientação sobre a potência do encon-
tro entre mulheres que dançam para fazer vazar corpos demasiadamente 
marcados como corpos de mulheres e, como tais, corpos necessariamente 
femininos e heterossexuais, corpos sexuados, generificados e sexualizados. 
Uma dança em que não podia se precisar uma técnica, pois por mais tra-
balhados que os corpos fossem, era algo além da forma dos movimentos 
que eletrizava a plateia, entre espanto, choro e riso, já inteiramente parte 
da cena, como em O espectador emancipado, de Jacques Rancière (2010). 

Ao espectador dessa dança, a técnica foi o mínimo que apareceu 
enquanto os corpos dançaram. Um sem nome emergiu, vibrou, conectou, 
penetrou, insurgiu da técnica que também compõe, marca e inscreve o 
corpo que dança. Resumir um dançar a uma boa execução técnica é como 
resumir a vida à recompensa do leite ralo que produz um dócil ou doci-
lizado sorriso amarelo das mulheres que bem executam “sua” normativa 
de viver, como visto em uma das cenas do espetáculo. A dança entendida 
como potência de vida diz de um movimento como produção de desvios e 
resistência. Por resistência, pode ser dito “não como uma simples recusa a 
processos de normalização, mas como um fazer diferente, como invenção 
de atos que rompam com as rotas já estabelecidas” (NASCIMENTO & 
TEDESCO, 2009, p. 8). Assim, os movimentos que reproduzem repe-
tidamente todo um processo de disciplina feminilizante de constituição 
corporal saltam, reinventando, exagerando e escancarando a tragicidade 
sádica dessas estratégias de poder, apontando para uma direção de que 
não é a boa técnica aqui o mais importante, mas os efeitos, a dança como 
dispositivo, a produção de efeitos dançarinos em nós, dançarinas, plateia, 
eu, você, em devir-mulher.

O feminismo também tem isso: ele não coloca só o problema do reconhe-
cimento dos direitos da mulher em tal ou qual contexto profissional ou 
doméstico. Ele é portador de um devir feminino que diz respeito não só 
a todos os homens e às crianças, mas, no fundo, a todas as engrenagens 
da sociedade. [...] Eu o qualifico de devir feminino por se tratar de uma 
economia do desejo que tende a colocar em questão um certo tipo de fi-
nalidade da produção das relações sociais, um certo tipo de demarcação, 
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que faz com que se possa falar de um mundo dominado pela subjetividade 
masculina, no qual as relações são justamente marcadas pela proibição desse 
devir (GUATTARI & ROLNIK, 2000, p. 73).

Daquelas questões, já nossas que foram dançadas, surge o corpo 
já nem das pesquisadoras, nem das dançarinas, mas coletivo, que teme, 
chora, ri, esbraveja, é violado, viola, violentado, enviesado; oprimido por 
machismo, conservas, cultura, costume, dogma, hábito, por uma go-
vernanta, tutora, pai, mãe, marido, homem da esquina ao lado, Estado. 
Corpo atravessado transgeracionalmente por nós e amarrações infindas, 
atingidos na carne por práticas, inclusive discursivas, que proferem uma 
forma prescrita a um corpo que deve ser feito como de mulher. Mas, ei, 
nós resistimos e insistimos aqui. E dançamos aqueles nós amarrotados sem 
piores intenções, tendo a força dos encontros como engrenagem inespe-
rada que engata nessa própria liga, linhas de (des)subjetivação, linhas de 
resistência, transmutando a forma mulher.

É a resistência que torna o de mais violento que um corpo classificado 
como ‘de mulher’ possa ter passado, já não só um, mas todos, em uma 
cruel21 alegria e movimento: “posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita 
tudo)” (BARROS, 2016, p. 39). Devir-mulher: resistência na alegria é 
se pôr a sentir juntas, seguir em protagonismo coletivo. É a resistência 
o movimento das palavras utópicas, sem lugar, que se tornam brincantes 
conceitos, já nem nossos nem de ninguém, que se tornam escrevinhança 
encarniçada, fedendo à vida. Resistência aos funcionamentos humanos, 
humanismos que agenciam a maior de todas as utopias, a saber, a da ne-
gação do corpo (FOUCAULT, 2013).

Enfim, do assistir ao espetáculo, ainda durando em nós, marcamos 
uma roda de conversa com as dançarinas que ali narraram o que po-
dem corpos de mulheres que fazem da dança um território de habitação 

21. �“Em todo querer-conhecer já existe uma nota de crueldade” (NIETZSCHE, ABM 229 apud ONFRAY, 2014). 
Onfray, baseando-se em Nietzsche, diferencia a crueldade ativa da reativa, sendo a primeira ligada à 
saúde, e a segunda, à debilidade. Aponta ainda o cruel como colocar a nu, decompor.
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coletiva, uma morada ético-político-afetiva a desterritorializar uma dada 
fôrma, emprenhando-a e fazendo-a estilhaçar. A dança, nesse caso, não 
se configurava como uma estratégia meramente catártica, “descolando” 
um afeto ruim da crença supostamente equivocada sobre o que é ser mu-
lher, correlata a uma declaração de guerra a uma forma masculina. Muito 
menos a criação de um estandarte de luta para conscientização social das 
dores femininas. 

Entramos em contato com a diretora do espetáculo e fizemos o en-
contro na casa dela. Então, de uma ideia de um grupo focal como procedi-
mento metodológico, com quatorze perguntas norteadoras preparadas pre-
viamente, tivemos quatro horas de uma roda de conversa que se conduziu 
a partir do seguinte disparador, apenas: “Nome, idade, raça/cor, período 
da faculdade, ocupação, naturalidade, e o que mais acharem importante”. 
Ali (des)aprendemos a nos descolar também de procedimentos metodo-
lógicos almejados. O foco em temáticas que nos pareciam relevantes não 
ocorreu, as palavras deram cria. Assim, apareceram questões ligadas a 
violências conjugais, relacionamentos abusivos, gordofobia, racismo, eta-
rismo, relações/convenções familiares, machismo, religiosidade, sexuali-
dade, profissão, questões financeiras, relação com a dança, com o corpo 
e com a marcação de gênero feminino, numa descrição espontânea que se 
traduziu em um território coletivo de análise sobre como fazer o espetáculo 
Vaca Profana as transformou. Um espetáculo cujos movimentos criados 
em dança partiram de experiências corporais em laboratórios conduzidos 
pela diretora do grupo que as levava a acessar as dores e opressões vividas, 
como marcadas pelo signo mulher.

O material dessa roda de conversa que se estendeu por 89 páginas 
transcritas foi tomado como principal recurso para análise e construção 
da escrita. Foi a partir dele que fizemos as primeiras escritas das cenas, 
pois traziam, além da nossa percepção como espectadoras, as narrativas 
que atravessavam cada cena, com uma maior precisão de detalhes sobre 
os elementos das experiências de vida de cada uma delas em torno dos 
sofrimentos vivenciados. Mas, o que pareceu importar, principalmente, foi 
a multiplicação de sentidos germinados, farejando nas margens do mundo 
cor de rosa, uma afirmação de mulheres em que se fazem bicho, vacas, 
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articulando um devir-mulher a um devir-monstro. Devir-vaca, dobran-
do o insulto “vaca” em força de afirmação, profana. Narrar um corpo de 
mulher que devém bicho, transmuta-se, esgarça as fronteiras do humano.

Nossos corpos dançarinos artistavam desaprendizagens de gênero 
e sexualidade, liberando a força viva do presente, desamarrando-nos dos 
constrangimentos históricos. Ensaiar habitar o tempo-espaço do devir-
-minoritário como modo de resistência nos foi fundamental para tentar 
recusar análises em que a ideia de minoria volta-se também contra a força 
de movimento dos feminismos ao formatar, segregar, blindar modos de ser 
mulher, que, assim, são facilmente classificáveis e governáveis. As políticas 
de governo alimentam-se de causas identitárias, modulando-as, a fim de 
racionalizar, mensurar e administrar “coisas de mulher”, enfraquecendo, 
inclusive, a possibilidade de aliança entre elas e de movência, hibridação 
errante de cada uma delas: minorias sujeitadas. 

Mas, resistência é criação que faz multiplicar o sentido das palavras: 
“as mulheres tornam-se minoria não sujeitada a um princípio majoritário 
quando se engajam na multiplicidade de devires-mulher e deixam de se 
reduzir, mesmo revoltadas ao ‘segundo sexo’, à ‘segunda raça’, à ‘segunda 
classe’” (LAZZARATO, 2004, p. 150). Escrevemos essas linhas nos 
debatendo no ‘interior’ de nossa própria armadura identitária: temos esse 
direito? Mulheres brancas, universitárias, de classe média. Eu? E será 
que esse debatimento deve ser formulado em termos de direito? Por que o 
ordenamento jurídico legal masculinizado deve estar presente na medição 
das nossas questões? No seio da montagem do próprio espetáculo, pare-
cíamos nos debater em meio a dois processos de subjetivação diferentes 
e em disputa: 

...uma subjetivação majoritária que remete a um modelo de poder esta-
belecido, histórico, ou estrutural, e uma subjetivação minoritária que não 
cessa de transbordar, por excesso ou por falta, o limiar representativo do 
padrão majoritário. [...] o “para todos” [para todas as mulheres] se diz de 
duas maneiras diferentes, conforme remete à democracia majoritária ou 
à democracia do devir. No primeiro caso, o “para todos” determina ou a 
integração das minorias ou a sua exclusão (igualmente no que diz respeito 
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à cidadania, à norma televisiva, à norma sexual, à norma salarial etc.).  
No segundo caso, o “para todos” não significa nem integração, nem exclu-
são, pois todo mundo se torna minoritário, potencialmente minoritário, na 
medida em que não há mais modelo algum reconhecido como majoritário. 
[...] a transformação, o devir, a mutação se faz instalando-se ‘entre’ esses 
dois níveis, [...] traçando uma linha que impede o molar de se encerrar em 
modelos majoritários e fazendo o molecular a fonte de processos de criação 
e de subjetivação” (LAZZARATO, 2004, p. 149-150). 
 
“Vaca profana põe seus cornos para fora e acima da manada”22. De-

bandada. A condição de existência dessa manada é insurgir do rebanho 
de mulheres. Rebanho por oposição à força da manada. Como quando 
Foucault (1978/2008) elabora a noção de poder pastoral, seu alvo e efeitos 
correlatos: a conduta e a obediência integral, respectivamente. Nesse e em 
outros trabalhos (1979/2008b, 1976/2005) ele distingue níveis de análise 
para compreensão de uma nova racionalidade estatal que viabiliza algo 
como o governo das pessoas, a saber, a população, objeto de gestão, e o 
povo, essa dimensão permanentemente ingovernável. 

O poder pastoral atualiza tecnologias de governo das condutas do 
cristianismo tardio que traz para a gestão estatal um funcionamento de 
condução de rebanho, que não abre mão de uma estratégia disciplinar, 
mas também sobreposto por uma força centrípeta do controle, de onde 
nada (nenhum gesto), nem ninguém deve escapar. Uma vaca ou ovelha 
(negra) assimila-se, administra-se, reconduz-se a um padrão de rebanho 
(embranquecido). O escape faz alusão a outros mundos extrarrebanho, 
evidencia que eles são possíveis. A fuga, a dissidência ou a contraconduta 
(esses dois últimos termos usados por Foucault, 1978/2008) precisam assu-
mir uma dimensão coletiva de contágio, como num “estouro” da manada.

Nessa composição, foram-fomos expressando o quanto a vida de cada 
uma estava presente no espetáculo, mais do que isso, o quanto desejavam 

22. �Trecho da canção Vaca Profana composta por Caetano Veloso e interpretada por Gal Costa no álbum 
“Profana”, em 1984, que faz parte do texto-manifesto entoado pelas dançarinas ao final do espetáculo.
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uma vida outra, fazer uma vida, montar um corpo, coletivo em suas mul-
tiplicidades. E foi nessa dança que buscou mais expressar um processo de 
imersão e transmutação do que representar alguma coisa visando a atingir 
um objetivo, levantar alguma bandeira de luta ou exprimir algum sentido 
específico, que as dançarinas se depararam com um inesperado. Elas se 
surpreenderam com os retornos que tiveram do público, com os efeitos que 
ressoavam a cada apresentação, apontando para uma força, do espetáculo. 
Assim, dez meses depois da primeira temporada planejada como única, 
começaram a se articular para uma nova temporada. 

Nesse percurso cheio de bifurcações, nos aproximamos do foco que 
se evidenciou por meio do “voo” da pesquisa, o “pouso da atenção” (KAS-
TRUP, 2007), a pausa no movimento a fim de acompanhar a performance 
de corpos de mulheres em ensaios de se tornarem alguma coisa outra, 
cartografando regiões mesmo que ainda por vir (DELEUZE & GUAT-
TARI, 1995) delas, dessa escrita, nossas, transformando histórias de dor 
e imobilização, “ele me chamava de vaca”, “ele espancava minha mãe”, “eu 
tinha que casar”23, em dança e em novas formas de existir compondo uma 
narrativa de si coletiva posta em movimento corporal, inclusive num mo-
vimento de escrita que também dança: danças de si. 

Da carne à palavra

De pouco adianta a voracidade que nos faz querer tudo, dizer tudo, ver 
tudo, saber tudo, sem que o “ver” e o “dizer” sejam sentidos, criem sentidos, com-
ponham um corpo-sentido de dizibilidades e visibilidades. (...) Muita agitação 
impede a processualidade das misturas, a criação de sentidos para o que foi visto 
ou para o que será dito. (Leila Domingues; À flor da pele)

Narrar com o corpo, em escrita, diálogo e dança, inaugurando lugares 
até então inexistentes. Uma narrativa que não só se reporta ao que já foi, 

23. �Falas presentes na roda de conversa.
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numa repetição do mesmo, mas que atualiza um presente, permitindo a 
criação de outras existências, nesse caso, de humanas mulheres no reba-
nho a mulheres vacas em manada, debandada. Acompanhar por meio das 
narrativas a performance e transmutação de mulheres em danças de si, por 
meio do que já precisava ser retirado daquilo reconhecido como seu. Seu 
modo de vida, sua identidade, seu dito, seu verbo, sua carne, sua pala-
vra, seu silenciamento postos em movimento, fazendo da mutabilidade, 
a consistência do viver. 

Mas ainda insiste e paira uma questão a qual arriscamos nos apro-
ximar. Por que dentre tantos caminhos, foi pela dança que pretendemos 
construir território de (des)habitação das formas estigmatizadas em corpos 
ditos de mulher? Temos falado a todo tempo de uma dança que transita 
entre a sua literalidade, no movimento corporal, e a figura de linguagem, 
a dança da vida. E por que nos apropriamos de tal palavra para falar de 
vida, de produção de subjetividade, de processos de subjetivação? 

Em tempos de empuxo ao ato, em que devemos performar, em que se 
demanda dizer o que se sente, o que se pensa, justificar os atos, condutas, 
comportamentos, explicando por meio de recursos metodológicos, que 
afunilem as possibilidades de existência, a serem controladas, replicadas 
e difundidas em larga escala, designar o que se vive no corpo em dança, 
parece alargar o campo do (im)possível. Entre corpo e música, corpo e 
corpo, corpo e história, corpo e silêncio; corpo e espaço, corpo e tempo, 
corpo a corpo, momento, instante, surge uma intimidade com o inespera-
do, com a emergência do que se tinha em potência, e ainda não se sentia. 
Outrar a performance.

A performance não é a repetição mecânica, ela implica num agenciamento 
com fluxos, aprendizagem sempre envolve devires paralelos. A aprendi-
zagem exige destreza no trato com o devir. Aprender é, antes de tudo, ser 
capaz de problematizar, ser sensível às variações materiais que têm lugar 
em nossa cognição presente. (KASTRUP, 2007, p. 175)

Aprender, como diria um velho professor amigo, é ultrapassar a 
orientação automática do comportamento, dada pela programação reflexa 
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do organismo ou pelo treino das disciplinas ou ainda pela construção 
simbólica de um corpo capturado por performances de gênero instituídas 
que nos fazem simplesmente repetir, em outras palavras, é poder variar. 
Dançar, dispor o corpo solto e entregue ao movimento, ao fluxo, mesmo 
dentro de um padrão estabelecido em uma composição coreográfica, é 
ampliar-se para além do contorno que o delimita, em multiplicidades que 
“se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga ou de desterri-
torialização segundo a qual elas mudam de natureza ao se conectarem às 
outras” (DELEUZE, 1990/2010, p. 25). E nessa mu-dança de natureza, 
caminhar na linha tênue e bamba que conduz da repetição exaustiva e 
mecanizada ao molejo despretensioso, bem ali no meio da técnica que se 
abre à invenção de um corpo que cansou de repetir: criação, feitura de um 
corpo outro, diante do abismo da experiência. 

Dançar é abrir o corpo para experimentação, e é desse modo que 
apostamos na vida. E se não for para nela apostar aqui, que sejam descar-
tadas todas as linhas e mais linhas de produção acadêmica. É apostando 
na vida e na experimentação da criação, que se expandiu um corpo de 
pesquisadora dançante a se configurar em rede coletiva com os outros 
corpos de mulheres que apareceram. Elas que dançam suas próprias his-
tórias, transvalorando-as (PAULON, 2006). Elas que profanam a sacra-
lidade que as oprimiu em um corpo dito de mulher de maneira a retirar 
toda sua força e potência de vida, disciplinadas e dóceis, ou em versões 
empreendedoras, a seguir o padrão estabelecido como norma para uma 
diferenciação sobrecodificada. Elas que despertam desejos pela mobili-
zação daquilo que enrijecia. Elas, povoadas por diferenças, por silêncios 
que ousam fazer rumor, tendo em vista cada trajetória singular de suas 
existências, ousam dançar-expressar, tornar públicas e coletivas suas dores 
íntimas, intimidadas. Elas, Vacas Profanas, que pela carne trêmula, fize-
ram vibrar a palavra mulher. Profanar a sacrossanta linguagem, torná-la 
ambígua, espaço paradoxal: 

A ambiguidade, que aqui está em jogo, não se deve apenas a um equívoco, 
mas é, por assim dizer, constitutiva da operação profanatória (ou daquela, 
inversa, da consagração). Enquanto se referem a um mesmo objeto que deve 
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passar do profano ao sagrado e do sagrado ao profano, tais operações devem 
prestar contas, cada vez, a algo parecido com um resíduo de profanidade 
em toda coisa consagrada e a uma sobra de sacralidade presente em todo 
objeto profanado. (AGAMBEN, 2007, p. 61)

Insurgir, utilizando-nos da mesma categoria que nos apequena, mu-
lher, tateando fiar outra história de mulheres, procurando fios outros que 
não o da moral e dos bons costumes. Pomo-nos a pensar na constitui-
ção de um corpo, seja ele esse corpo-pesquisa, o corpo-pesquisadoras e 
o corpo-campo de imersão, a partir de uma variação de experiências e 
registros. Que não seja f luxo puro, força sem forma, desterritorialização 
sem reterritorialização, e sim, um ciclo constante de vazamento na ex-
periência, abertura e recolhimento. Dessa forma, nos propomos a narrar 
o espetáculo Vaca Profana dando corpo aos afetos que pedem passagem, 
agora parafraseando Suely Rolnik (1989, p. 23), devoramos as linguagens 
que nos pareceram elementos possíveis para a composição das coreografias 
que se fizeram necessárias. 

Já não podemos mais dizer que escrevemos sobre nem com o Vaca, 
mas escrevemos entre nós, e por nós, devindo vacas. E esse “nós” expan-
de-se para todas as mulheres que passam por algum tipo de violência 
pelo fato de terem se constituído como mulheres e/ou que a experiência 
do próprio processo de constituição, por si só, configura-se como violen-
ta. Porque nos parece difícil dissociar a tessitura de um corpo feminino 
sem constrangimentos (forma repressiva do poder) e incitações (forma 
positiva) que o tornam, incessantemente, referenciado e secundário à 
constituição de um corpo masculino. Uma espécie de complementarida-
de perversa que assenta o primeiro no terreno da falta. O enfretamento 
dessa lógica requer a constituição de um plano coletivo, um nós que se 
expande para todo corpo amansado, arrebanhado, organizado como 
humano. “É a construção de um pertencimento que já não significa de-
signar ou ser designado por uma identidade, mas muito pelo contrário, 
engajar-se num devir [...] capaz daquilo de que não seríamos capazes de 
outro modo” (LAZZARATO, 2004, p. 147). É o que mais alimenta 
nosso desejo de dançar, de escrever.
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Alguns passos dessa contradança

A seguir, para que continuemos a dançar a vida, alguns passos que 
ousamos sugerir, advindos dessa dança-escrita em carne viva: 

1)	 Dançar no “tempo presente, em que o tempo é o devir que faz a 
diferença na história” (KASTRUP, 2008, p. 95). Para dançar, é preciso 
estar presente no instante, concentrada, imersa em cada compasso, culti-
vando uma atenção ao presente, para que essa presença inunde um espa-
ço-tempo no qual já não se sabe mais o que me fez assim24, desfazendo-se 
de qualquer compromisso com um referencial passado:

...a atenção ao presente não se justifica por aquilo que nosso presente pos-
sui de específico, de datado, mas sim por seu estatuto de campo movente.  
De saída, o presente nos interessa, nos força a pensar, não pelo ineditismo 
das formas de subjetividade que aí se configuram, mas porque ele nos coloca 
em contato com o movimento de transformação das formas constituídas 
(KASTRUP, 2008, p. 94).

2)	 Estamos falando de uma dança que se faz campo de pensamen-
to, quando pensar é colocar-se contra a história; e de uma aprendiza-
gem inventiva da dança. Dançar-pensar, fazer-pensar, uma dança que 
se faz pensamento. O pensar “é sempre experimentar – não interpretar, 
mas experimentar – e a experimentação é sempre o atual, o nascente, o 
novo, o que está em vias de se fazer” (DELEUZE, 1990/2010, p. 132).  
“A aprendizagem não é então adaptação a um ambiente dado nem ob-
tenção de um saber, mas experimentação, invenção de si e do mundo” 
(KASTRUP, 2008, p. 95). Nessa direção, Virgínia Kastrup (2008), ins-
pirando-se em Varela, assinala que o artista é o protótipo do aprendiz, 
maquinando o conceito de aprendizagem inventiva. Elogio nietzscheano 

24. �Parafraseando um trecho da música que dá nome a este texto: “Silêncio por favor/Enquanto esqueço 
um pouco a dor/Do peito/Não diga nada sobre meus defeitos/Eu não me lembro mais/Quem me deixou 
assim”, composta por Paulinho da Viola. 
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ao pé e ao corpo; pensar com os pés, pensar com o corpo. Na dança, isso 
significa pensar de outro modo, um pensamento encarnado no próprio 
movimento agenciado ao espaço, chão, paredes, marcação do tempo, sons, 
música, respiração, distância entre os outros corpos, entrada de um, saída 
de outro, contratempo, movimentos e seus intervalos. “O domínio cogni-
tivo não é um domínio da representação, mas um domínio experiencial” 
(KASTRUP, 2008, p. 101). 

3) A técnica, a boa forma, se hiperfocados, tendem a atrapalhar o 
f luir do movimento; do mesmo modo precisa-se cultivar um desfocar-se.  
A fragilidade do hiperfoco pode não resistir a um ruído estranho, por 
outro lado, uma espécie de distração concentrada pode ser potente quando 
se está lançado na fruição do cotidiano. “Nada de resultados, nada de nú-
meros quando se dá um encontro” (GROS, 2010, p. 9-10); “um corpo não 
cessa de ser submetido aos encontros, com a luz, o oxigênio, os alimentos, 
os sons e as palavras cortantes – um corpo é primeiramente encontro com 
outros corpos” (PELBART, 2003, p. 46). Para dançar, é preciso cultivar 
um pensar incorporado, num exercício de desindividualizar-se; deixar o 
conflito que viveu, as opiniões, as coisas que tem para fazer, o passado e 
o futuro. A cognição é ação, é prática, então não se trata de pensar sobre 
o que está fazendo, mas de um pensar fazendo, ou de um fazer pensando, 
fazer-pensar, pensar-se fazendo, fazendo-se. 

4) Dançar-escrever. Fazer da escrita um território de experimentação, 
uma dança multiplicadora de sentidos, afirmadora da vida em expansão. 
Mas, a pesquisa tem que ser feita e algo disso tem que ir para o papel, ou 
melhor, para a tela em suspensão. A questão se segue, ainda a essa altura: 
como fazer dançar as palavras? Como dançar as palavras? Como dançar 
com as palavras. Dançar-escrever, presente no instante, não é disciplinar o 
corpo para fazer algo de modo a abandonar-se do seu corpo, deixá-lo agir 
automaticamente, mexer os membros a esmo, apaticamente. Mas dizer a 
cada segundo, a cada movimento, estou aqui. Ação com propósito feita 
por meio de uma técnica e de uma repetição que facilitam a condução do 
próprio corpo a mostrar-se em sua singularidade, afirmando sua presença 
no tempo e no espaço, afirmando a vida. Nessa presença como afirmação 
de si há sempre uma novidade, e as mil fases da feitura desse texto, assim 
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como as fotografias do espetáculo mostram isso. Nossa feição sempre está 
um pouco diferente, nosso olhar, os ângulos do nosso corpo, os ângulos de 
análise. Todas as mulheres que dançam o espetáculo deixam suas marcas 
no jeito de cada uma fazer um papel e a cada vez que se dança, uma ex-
pressão nova é feita. É essa singularidade que mostra o que há de dança 
e o que há de vida na repetição de uma coreografia. 

A noção de repetição e disciplina podem ser redefinidas, pois como 
coloca Kastrup (2001), há uma disciplina envolvida na aprendizagem, 
que está relacionada mais a um constrangimento provocado pelo novo; 
pela experimentação; pelo deslocamento do território que já habitamos. 
Requer, portanto, um exercício que implica uma desatenção ao caráter 
utilitário da vida prática. Aprender, portanto, é habitar o campo da in-
venção, como modo de diferenciação. Para ela, a aprendizagem inventiva 
é sempre resultado de tensão entre as formas existentes e historicamente 
constituídas. 

É essa inventividade que tateamos manter viva na escrita e na dan-
ça. Ela dá abertura às múltiplas conexões com o público, espectador do 
espetáculo ou leitor do texto, que percebe, sente e dá um entendimento 
para o espetáculo e para a escritura de diferentes modos. Assim, dan-
ça-se um sem fim, e se procuramos um fim é ele mesmo movimento e 
seus efeitos, que produzem finalidades criadas a partir de cada um que 
se faz multiplicidade ao assistir ao espetáculo e/ou ler esse texto. É que, 
ao dançar-escrever, “não se está indo ao encontro de si próprio, como se 
a questão fosse se reencontrar. [...] A liberdade, [dançando], é não ser 
ninguém” (GROS, 2010, p. 14). 

5) Encontrar uma liberdade criadora. Uma liberdade fabuladora de 
mundos. Eu, você, tantos mundos possíveis (LAZZARATO, 2004). 
Uma liberdade que “deixa avistar-se um sonho: [dançar-escrever-dançar] 
como expressão de recusa de uma civilização podre, poluída, alienante, 
desprezível” (GROS, 2010, p. 22). Dançar um pensamento que respira, 
que brota de um movimento, de um impulso e escrevinhar um texto que 
também respira, eis um grande desafio: o de tatear uma “escrevidança”. 
Escrever, dançando; dançar, escrevendo, desde que “a escritura limite-se 
a ser a pausa ligeira” (Ibid., p. 18). 
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Diante do desafio de fazer novamente uma pausa, eis que, de maneira 
inesperada, encontramos um outro fio. Voltamos a escrever fiando-nos 
nele, o qual pôde conduzir todas essas experiências ao nosso problema de 
pesquisa: o fio da clínica. O fio de uma clínica que ousa desamarrar-se 
do fio da moralidade. Ao partirmos da pesquisa da dança, chegamos na 
especificidade do corpo apequenado como de mulher. Olhando para toda 
essa história inventada, percebemos a dança como campo de transmutação, 
a partir de narrativas de sujeição dos corpos a um corpo de mulher, que 
tinha de ser assim para existir. Tinha? Encontramos o fio da moral que 
compõe o corpo de mulher, amalgamado a práticas de violência que o 
negam e aniquilam ao mesmo tempo em que o constituem. Passamos ao 
problema de nos constituirmos identificadas ao signo mulher, naturalizan-
do a generificação de nossos corpos e, mesmo em revolta, ainda buscando 
por fundamentos. Disso, passamos para um debatimento conosco mesmas, 
tateando encontrar um fio outro que não o dessa moral generificada.

Eis que o fio de uma clínica do desvio em ato, uma clínica menor, 
clínica do devir, dançante foi ganhando terreno, solo fértil para outros 
passos da dança, arriscando o desfazer de nossas cascas, armaduras identi-
tárias. Ali, articulando resistência e criação, dançando o desvio dessa sina 
arrebanhada, encontramos o movimento de afirmação da vida, na criação 
de outros modos de subjetivação fiados pelas (mesmas) palavras mulher e 
feminino. Por meio desses passos que foram ensaiados e se compuseram 
ao longo da pesquisa, aproximamos uma certa perspectiva de clínica à 
dança, que incorpora a afirmação nietzscheana do corpo como grande 
razão (NIETZSCHE, 1883/2011).

Eu acho que uma grande sacada disso, de você pensar nesse lugar da arte, é 
que você não cura, você não sara, não é um machucado, não é um negócio 
que você ‘curou’. Não, você aprende a lidar. Você vai aprendendo a lidar, de 
tanto sentir. [...] É você transformar um sentimento, tanto que uma coisa 
que te incomodava hoje te torna, é uma alegria. Não é mais uma coisa que 
te angustia, é algo que te faz feliz. O mesmo sentimento. Como é potente 
isso de você pegar algo que te incomoda e fazer alguma coisa produtiva 
com isso. Vou transformar em arte, vou transformar em outra coisa, vou 
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botar em outro lugar. Eu pensava que ia ser assim, quando eu fizesse isso, 
ia zerar, ia tirar de mim, mas não é isso. A coisa continua em mim, só que 
ela se transformou. (Fragmento da roda de conversa)

Aqui, colocamos como passo firme, o corpo e a dança como campos 
ético-clínico-políticos de experimentação para pensar-girar as vidas de 
mulheres, entendendo-as como constituídas por dois modos de subjeti-
vação (majoritário e minoritário, nos termos já definidos anteriormente), 
ensaiando um liberar-se de estratificações, de modelos, mensurações, 
medidas que definam o ser mulher. 

6) A razão paradoxal do corpo. Na tentativa de adensar a assertiva 
nietzscheana do corpo como a grande razão, a aproximamos dos estudos 
de José Gil sobre o corpo que dança, entendendo-o como um corpo para-
doxal, de modo a visualizar como as práticas discursivas e não discursivas 
constituem o corpo de mulher, mas ao mesmo tempo, outras práticas se 
produzem pelo corpo para além da consciência inteligível, transmutando 
a forma mulher, por meio da dança, na vida. Da articulação entre esses 
dois autores, seguimos uma aposta numa clínica, política da experimen-
tação, que como nos diz Lazzarato (2004), é uma política aberta à esfera 
do acontecimento, residindo na espreita de devires que não se perdem nas 
urgências dos engajamentos adversariais. Isso nos parece um convite para 
pensar uma clínica-política menos reativa e mais inventiva-afirmativa.

Friedrich Nietzsche (1844-1900) desenvolve o seu trabalho a partir 
de uma crítica da moral presente na modernidade, que tem seus funda-
mentos na metafísica, dentre os filósofos gregos, partindo de Sócrates, 
culminando no cristianismo. “Como metafísica, a filosofia se institui a 
partir da negação e desvalorização do sensível, do corpo, da materialidade, 
do movimento, do transitório, do devir” (GIACÓIA, 2001 p. 48). Diante 
disso, ele coloca em questão os universais, a essência do uno expressa na 
noção dialética de bem e de mal, alma e corpo, razão e sensorialidade, 
mundo inteligível e mundo sensível, ideal e ilusão, ser e múltiplo. Esses 
universais são expressos na filosofia a partir de Sócrates, com Platão, 
chegando à filosofia moderna com René Descartes, estruturando o pen-
samento científico moderno. 
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Na construção de sua crítica, Nietzsche reporta-se à tragédia da mito-
logia grega, como a alegria da pluralidade de sentidos, afirmação da vida. 
Para tal, encontra em Dionísio o grande deus afirmador, aquele que não 
nega nenhuma dimensão da vida, tampouco a dor e o sofrimento, tendo 
a vida como justificativa do sofrimento. “É tarefa de Dionísio tornar-nos 
leves, ensinar-nos a dançar, dar-nos o instinto de jogo” (DELEUZE, 
1962/1976, p. 15). É nessa figura dionisíaca que se encontra o devir, 
afirmado por Heráclito, o pensador trágico, segundo Nietzsche. Em He-
ráclito, o devir possui em si mesmo sua própria lei, qual seja a afirmação 
da multiplicidade de sentidos da existência, diante da criação de novos 
modos de pensar a vida, novos valores, transvalorando-os, transmutan-
do-os, produzindo uma ética e uma estética da própria existência (Ibid.).

De que maneira, então, suprime-se a afirmação da vida? Nietzsche 
aponta como força reativa, que se opõe à vida, o conhecimento que se dá 
por meio da racionalidade, da consciência, que encerra o sujeito numa 
unidade subjetiva. Nietzsche apresenta-se como primeiro psicólogo, pre-
tendendo a destruição do primado da consciência da psicologia, contri-
buindo com uma compreensão ampliada do corpo e da racionalidade para 
experimentação de saberes outros, valores outros. 

Esse é o retrato do homem moderno, para Nietzsche, a quem o desco-
munal desenvolvimento da consciência e da faculdade de conhecimento 
implicou a teratológica atrofia de todos os outros órgãos vitais; em quem o 
escrupuloso refinamento da consciência moral resulta numa intensificação 
patológica do sentimento de culpa, que hipnotiza o psiquismo e esteriliza 
o agir (GIACÓIA, 2001, p. 89).

Com Nietzsche, aprendemos que a consciência se desenvolve não 
como natureza humana, núcleo perene da subjetividade, mas a partir de 
uma necessidade de comunicação. Somente a parte consciente ocorre em 
palavras, em signos de comunicação. Só o que pode ser articulado lin-
guisticamente, tornado comum, comunicável, aparece à consciência, ao 
que pode ser identificável, suprimindo as diferenças, não expressando o 
singular e único. Assim, a sociedade, a linguagem e a consciência não são 
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fatos naturais, mas sujeitos a transformações, devires, vir-a-ser da história, 
ligados à moral. O primado da consciência passa a ser reconhecido, não 
mais através da substância “Eu”, mas como efeito de relações de domínio 
e obediência entre forças (GIACÓIA, 2001).

Diante dessa discussão, Nietzsche articula o devir, a afirmação da vida, 
inventando novas possibilidades de existência, da invenção do trabalho do 
artista, pois é por meio do corpo que se produz conhecimento. A consciência 
torna-se mais um dos meios de conhecimento do corpo, e não a primeira 
e mais verdadeira25. “Há mais razão em teu corpo do que em tua melhor 
sabedoria. E quem sabe por que teu corpo necessita justamente de tua me-
lhor sabedoria?” (NIETZSCHE, 1883/2011, p. 35). O que mais se deseja 
é criar para além de si mesmo. E não é esse o exercício e a ousadia da arte? 

Eu entrei no GDP [Grupo de Dança e Performance] assim que começou. 
E eu digo que antes do GDP eu era a folha levada ao vento e agora eu sou 
o vento. (Fragmento da roda de conversa)

José Gil, em seu livro Movimento Total (2004) faz reflexões que nos 
ajudam a compreender a premissa de Nietzsche do corpo como a grande 
razão, articulando-a com nosso tema de pesquisa, a dança. O autor analisa 
os efeitos de um corpo que dança, entendendo a dança como um campo 
de saber do corpo que o coloca em processo de criação26. De si, do espaço, 
dos outros corpos envolvidos, bailarinos ou espectadores. Retomemos: por 
meio desse autor, fazendo uma relação com os conceitos nietzscheanos 
trabalhados, que fazemos uma leitura dos efeitos do espetáculo Vaca Pro-
fana em sua dimensão clínica. 

Apontamos, pois, para um movimento de ampliação da clínica, 
fazendo-a variar de si e de sua história de emergência: reforçar uma na-
tureza humana, produzir subjetividades privatizadas, individualizadas, 
corrigir desvios naturalizando medidas inventadas para o humano. Em 

25. �Ao ponto dos sentidos do corpo serem considerados enganosos e portanto desprezíveis, como na tradição 
filosófica.

26. �Coadunando da direção cartográfica e de uma política do devir: transformar para conhecer.
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outras palavras, desejamos abrir mão da clínica pensada como suporte 
de valores, ensaiando passos clínicos que transvalorem a vida para que 
se torne afirmativa, colocando em questão a vida da mulher, de um ser 
mulher atrelado a uma moral que a torna muito provavelmente reativa. 
Ensaiamos um devir-mulher da própria clínica, clínica que se faz pelo 
corpo e, por acaso, prescinde da figura de um psicólogo, ou de um setting 
terapêutico, um consultório, mas que é um acompanhamento do brotar 
de processos de subjetivação, de efeitos-subjetividade, uma cartografia 
de processos de subjetivação em curso. Ousamos afirmar um efeito-clí-
nico do Vaca: uma clínica se fez por meio do acaso, da disponibilidade 
dos corpos que se encontraram e produziram desvios em suas próprias 
histórias. Aquele acaso a quem Nietzsche chama de devir, a partir do 
qual se afirma uma vontade. 

Essa leitura nietzscheana, de acordo com Revel (2005), que vai im-
pulsionar Michel Foucault a adotar, desde o começo dos anos 70, o termo 
“genealogia” que também inspira nosso percurso. Trata-se, de acordo com 
ela, de reencontrar a descontinuidade e o acontecimento, a singularidade 
e os acasos, fazendo proliferar narrativas e desfazendo as tentativas de 
reduzir a diversidade histórica. Nos nossos passos, um acaso que se fez 
por meio da arte. Uma clínica que se fez na dança. Uma dança que se 
fez clínica. Mas, o que se passa na dança, no corpo que dança, abrindo 
um campo de produção de desvios? Na experiência da dança, a bailarina. 

	
Sai deliberadamente da postura [da mulher]27 comum para se colocar desde 
o início na dificuldade: desequilibra-se, procura as situações instáveis que 
reproduzem esse movimento da evolução da criança entre o engatinhar e 
o estar de pé. Repete a situação infantil, mas agora, a partir do equilíbrio 
aprendido; e é isso que muda tudo. Notemos que este pequeno desloca-
mento marca o nascimento da arte ou, pelo menos, da sua possibilidade. 
[...] Este ponto crítico é um ponto de caos – múltiplas forças podem nascer 

27. �A expressão no texto original é “do homem” em um sentido genérico; no masculino, referindo-se à 
humanidade.
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dele. Procurando desestabilizar a atitude natural, o bailarino quer criar as 
condições que lhe permitirão tratar o corpo como um material artístico 
(GIL, 2004, p. 22).

Nessa arte que se faz pelo corpo, fazendo dele mesmo material artís-
tico, a dançarina explora a expansão e os limites do corpo, experimentando 
suas mais diversas dimensões, tornando presente aqui o que até então 
pareceria condição impossível de se compreender um corpo, até acontecer. 
A experiência artística no que tem de provocar instabilidade, produzin-
do outra estabilidade, escancara o corpo e a vida como não natural, ou 
como de natureza transmutável, já que multiplica possibilidades de existir, 
criando outras formas, por meio da sua força de permanecer na mudança. 
Por meio do Vaca Profana, da dança que coloca em questão o ser mulher, 
podemos ver, em suas cenas iniciais, um modelo de ser mulher reforçado 
por uma moral. “[...] [M]oral, isto é, as formas e hábitos de avaliação 
presentes nos usos e costumes, nas regras praxeológicas e nas formas de 
conduta, orientadas e legitimadas por valores e crenças socialmente par-
tilhados” (GIACÓIA, 2001, p. 41).

O prolongamento das cenas pelas quais essa mulher passa, por meio 
da dança, nos mostra que existem muitas “naturezas” que escapolem de 
dentro daquele formato valorado. “O movimento dançado compreende o 
infinito em todos os seus momentos” (GIL, 2004, p. 15). Mas como uma 
dança pode ter como efeito fazer uma outra coisa de si? Gil apresenta a 
discussão de Rudolf von Laban (1879-1958), bailarino húngaro, coreó-
grafo, considerado o maior teórico da dança do século XX.

Von Laban faz entrar em jogo uma noção central na sua teoria do movi-
mento: o esforço. Define-o como “impulso interior na origem de todo o 
movimento”, dançado ou não dançado. Quando se trata da dança, o esforço 
contém “qualidades” – tais como o peso, o tempo, o espaço e o f luxo -, que 
variam em quantidade e em intensidade, de tal modo que traçando o quadro 
de suas combinações possíveis, se obtêm os diversos tipos de movimentos 
dançados. São “configurações” ou “combinações” do esforço que dão, de 
fato, a forma do movimento (GIL, 2004, p. 15). 
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Isso faz recordar a ideia de Moreno da aproximação entre espontanei-
dade e esforço (NAFFAH NETO, 1997); faz recordar como ao longo dos 
ensaios do Vaca Profana, prolongando-se por três temporadas, pudemos 
observar que, à medida que a coreografia era aprendida, os movimentos 
que não nos eram habituais, se tornavam leves, f luidos, dançados e não 
reproduzidos, e iam ganhando uma singularidade, uma diferenciação su-
til, em cada corpo, uma espécie de feição única e contingencial. Nessa 
repetição, nos levamos a dançar. Dança essa que vem de uma percepção 
corporal, de uma consciência que se produz pelo corpo, a partir de uma 
abertura às sensibilidades, em um agenciamento com a música, com cada 
parte do corpo e ele todo, com os outros corpos, o chão, as paredes, 
o figurino, criando uma intimidade com os movimentos desse corpo.  
Intimidade essa que não marca um íntimo, interior, mas uma aproximação 
tamanha com o próprio corpo emergente de todos esses agenciamentos 
de modo que se produz dança pensante, mas sem uma atitude reflexiva, 
dança pensante criativa, sagaz, mergulhada no instante. 

Como efeito do esforço, o movimento espontâneo se faz da conversão 
do peso em energia, da maneira que o peso real, em relação com a gravi-
dade, se torna um peso virtual, um peso outro capaz de deslizar no chão 
como cobra, dançar como água, saltar como pássaro, pesar como urso. 
Uma transmutação trágica do peso, que outrora associamos a uma reativi-
dade, articula-se agora à leveza, atividade que acontece no próprio corpo.

Um corpo que se abre e se fecha, que se conecta sem cessar com outros 
corpos e outros elementos, um corpo que pode ser desertado, esvaziado, 
roubado da sua alma e pode ser atravessado pelos f luxos mais exuberantes 
da vida. Um corpo humano porque devir animal, devir mineral, vegetal, 
devir atmosfera, buraco, oceano, devir puro movimento. Em suma, um 
corpo paradoxal (GIL, 2004, p. 56).

Profana mulher, vaca, bicho, monstro, gestos, passos, corpo impossí-
vel, paradoxal. “A história de uma coisa é geralmente a sucessão das forças 
que dela se apoderam e a coexistência das forças que lutam para delas se 
apoderar. Um mesmo objeto, um mesmo fenômeno muda de sentido de 
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acordo com a força que se apropria dela” (DELEUZE, 1962/1976, p. 3). 
Mulheres que, em agenciamento, experimentam aberturas, descarregam-
-se e livram-se do que vivem, criando “valores novos que façam a vida leve 
ou afirmativa” (DELEUZE, 1963/1997, p. 115).

No declive do traçado, atingir uma contemplação esperada, uma 
vibração dos ensaios, dos passos, que se repete no corpo dançante.  
O acorde das presenças do chão, dos pés, da respiração, dos corpos dos 
outros e do corpo que se faz outro, uma retomada indefinida de uma 
“Natureza rebelde” (GROS, 2010) que brota de um movimento, de um 
impulso, de um corpo que dança. “Transformar em círculo a vibração das 
presenças” (GROS, 2010, p. 32). Nessas danças de si, o “ilocalizável”, 
como nos diz Rolnik (2014), como possibilidade de aguçamento de sen-
sibilidades na habitação de espaço-tempo outros, emergiu de situações e 
modos de vida que deixaram de fazer sentido, de territórios existenciais 
que caducaram, tornando-se inabitáveis, pondo em relevo a trava, o en-
rijecimento, a imobilização, o adoecimento do corpo. Um processo de 
decomposição que faz de um resto de vida opaco, exposto às larvas, vida 
nova, de outra natureza, matéria orgânica em criação de si, danças de si.
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CARTOGRAFIAS DA 
VIOLÊNCIA CONTRA MULHERES 
MARISQUEIRAS DO NORDESTE 

DO BRASIL

Lucy Romero e Mercedes Pérez

Introdução

Desde tempos ancestrais, as mulheres afrodescendentes que vivem no 
litoral do Nordeste brasileiro, região que hoje inclui os estados de Alagoas, 
Bahia, Ceará, Maranhão, Paraíba, Piauí, Pernambuco, Rio Grande do 
Norte e Sergipe, dedicam-se à coleta de todos os tipos de mariscos, o que 
lhes permite o sustento próprio e familiar. Essas mulheres, que fazem 
parte dos chamados povos da água (DANTAS, 2018), desenvolvem sua 
atividade em territórios compostos por terra, água e manguezais; estuários 
quentes e chuvosos, onde o “mar virou rio”, como elas afirmam. A maioria 
das mulheres são negras, descendentes da escravidão africana, que ocor-
reu entre 1502 e 1860. Durante três séculos, mais de 9.500.000 escravos 
foram introduzidos na América, incluindo o Brasil28, em uma atividade 
comercial muito lucrativa, que foi sucessivamente liderada por Portugal, 
Holanda e França (QUEIRÓS MATTOSO, 2016). Como efeito deste 
processo, muitos descendentes fazem agora parte da população racializada, 
pobre e excluída do Brasil e de nossa América. 

As marisqueiras quilombolas formam um grupo étnico com iden-
tidade cultural própria que o distingue de outras comunidades rurais do 

28. �O regime escravagista perdurou no Brasil de 1502 até 1888, segundo consenso histórico. Já o tráfico 
negreiro vigorou entre 1502 e 1866, segundo dados da Fundação Getulio Vargas (FGV). Disponível em: 
<https://atlas.fgv.br/marcos/trabalho-e-escravidao/mapas/trafico-negreiro-1502-1866>. Acesso em: 9 set. 
2020. [Nota dos Organizadores]



Nordeste brasileiro, manifestando costumes, tradições, características 
culturais e modos de organização econômica e política (LARREA KIL-
LINGER & RUIZ-PEINADO, 2004). Eles fazem parte dos povos e 
comunidades tradicionais do Brasil são povos que possuem práticas sociais, 
econômicas e culturais diferenciadas, produzindo territórios específicos 
da vida. Esta categoria não implica um essencialismo, mas uma maneira 
diferente de fazer / viver (SOLÁ PÉREZ, 2017). 

A coleta de mariscos ou mariscagem é uma prática tradicional, e faz 
parte da categoria de pesca artesanal no Nordeste brasileiro; é praticada 
principalmente por mulheres (ARANHA, 2013), que aprendem o ofício 
com suas mães e avós, desenvolvendo-o nos manguezais – ecossistemas de 
fauna e f lora específicas, que se estendem ao longo dos litorais do oceano 
Atlântico e do Caribe – próximos de suas casas e comunidades. 

Os manguezais proporcionam uma série de benefícios, tanto eco-
lógicos quanto produtivos, às populações que os habitam. Apesar de sua 
importância para a vida de seus habitantes, os “(...) os ecossistemas de 
manguezais têm testemunhado um ataque acelerado da exploração de seus 
recursos, na maioria das vezes, sem o cuidado necessário para mantê[-los] 
(...) em sua integridade, o que ameaça seu uso sustentável” (YÁÑEZ- 
ARANCIBIA e LARA-DOMÍNGUEZ, 1999, p. 12). Isso deriva de 
uma forte exploração e mercantilização da natureza, resultante do avan-
ço do agronegócio, promovido pelo capitalismo neoliberal que modifica 
a estrutura dos territórios (LISBOA SANTOS, RAMOS FILHO & 
SOUZA SANTOS, 2019) em detrimento, nesse caso, das mulheres ma-
risqueiras e suas comunidades, que produzem e reproduzem seus modos 
de vida e cultura nesse ecossistema. 

A investida extrativista provém de uma longa história de depredação, 
que conta com pouco mais de cinco séculos em nossa América. Iniciada 
com a invasão dos colonizadores, ela continuou até os dias atuais. Esse 
fato tem sido permanentemente combatido e denunciado pelos povos na-
tivos e comunidades tradicionais dessa parte do mundo. Eles puseram em 
discussão a própria epistemologia do pensamento ocidental moderno, sua 
lógica extrativista e acumulativa, assim como os efeitos de um modelo 
econômico exportado da Europa para o nosso litoral, que produziu em suas 
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comunidades – primeiro escravizadas e posteriormente reduzidas – um 
empobrecimento constante. Atualmente, o capitalismo – constituinte do 
padrão do poder colonial (QUIJANO, 2000) – em sua fase financeira, he-
gemoniza a agenda econômica global, impactando ferozmente seus modos 
de vida e a natureza, uma parte fundamental de seus territórios de vida.

No caso do Nordeste brasileiro, as atividades econômicas que ofe-
recem possibilidades para a reprodução do capital financeiro são: a car-
cinicultura ou a criação de camarões exóticos; a indústria imobiliária de 
complexos turísticos, resorts de luxo e bairros privados de classe alta; e 
os megaprojetos hidrelétricos, termoelétricos e da indústria petroquímica 
– todos implementados diretamente nos territórios onde os povos e co-
munidades tradicionais reproduzem suas vidas, e nos manguezais, onde 
as mulheres marisqueiras realizam suas atividades de coleta de mariscos.

É justamente em meio a essa disputa sobre territórios e seus bens 
naturais onde se reproduz a estrutura de violência que afeta as mulhe-
res em seus corpos-territórios, e que tem sido denunciada por muitas 
organizações de mulheres indígenas, como efeito cotidiano de um siste-
ma-mundo global que articula a exploração de territórios com exclusões 
estruturais de raça, gênero e classe, reproduzindo formas relacionais 
particularmente discriminatórias, patriarcais e misóginas, que elas vi-
venciam em suas microrrealidades e que denunciam constantemente 
como violações de seus direitos. 

Partindo dessa perspectiva, este artigo procura contribuir com algu-
mas premissas que possibilitem esboçar uma cartografia social das violên-
cias que afetam as mulheres que fazem parte do Movimento de Mulheres 
Marisqueiras de Sergipe (MMS), entendida tal cartografia como a visi-
bilização das tramas territoriais que estão em jogo para os atores sociais 
dos territórios, e que as transformam em espaços de disputa material e 
simbólica (ACSELRAD, 2010), levantando coordenadas e balizas que 
permitam observar aquilo que os constitui no que são (CASTRO-GÓ-
MEZ, 2011). Pela mesma razão, pretende-se mostrar também o que ob-
servamos durante nossa estada nesta região, principalmente algumas das 
estratégias ou formas de resistência à violência de que as marisqueiras se 
valem, entendidas como “as condições de possibilidade de outras formas 

Cartografias da violência contra mulheres marisqueiras... 153



do político – não limitadas ou totalmente coerentes com os cânones libe-
rais contemporâneos – [que] fundam suas raízes em múltiplas e plurais 
redes comunitárias de reprodução da vida” (GUTIERREZ AGUILAR, 
2017, p. 22).

Breve panorama das violências que afetam as mulheres: 
algumas características

A violência contra as mulheres tem sido tradicionalmente con-
ceitualizada como “qualquer ato ou intenção que resulte em dano ou 
sofrimento físico, sexual ou psicológico às mulheres” (BLANCO, RUIZ-
-JARABO, GARCÍA DE VINUESA & MARTÍN-GARCÍA, 2004, 
p. 182); inclui ameaças, coerção ou privação arbitrária de liberdade, seja 
na vida pública ou privada. Na maioria das vezes é exercida pelo com-
panheiro (CASTAÑEDA, 2007; SAGOT, 2000). Está amplamente 
documentado que esse tipo específico de violência causa danos à saúde 
física e emocional das pessoas (VIOLENCIA, 2017). Os danos físicos 
variam desde lesões corporais de gravidade variável até a morte, um 
crime que foi classificado como feminicídio nas diversas legislações da 
América Latina. O dano emocional à saúde mental das mulheres inclui 
depressão, distúrbios psicossomáticos e estresse pós-traumático, entre 
muitas outras enfermidades, que algumas vezes levam a tentativas ou 
consumações de suicídio por parte das pessoas afetadas. 

Também produz, além disso, relações conjugais coercivas, em que 
são naturalizados comportamentos que tendem a ser sistematicamente 
estabelecidos: a) o controle sobre a movimentação das mulheres, o que 
inclui restringir seu acesso à informação, participar de atividades como 
estudo ou trabalho, controle econômico; refere-se também ao isolamento 
da família ou amigos e outras relações sociais; b) o sexo não consensual ou 
forçado; c) o abuso psicológico, que compreende a desvalorização, intimi-
dação, desprezo e humilhação em público ou privado; d) os atos físicos de 
agressão: empurrões, beliscões, bofetadas, socos, chutes, espancamentos, 
entre outros (BLANCO et al., 2004, p. 182). 
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É um tipo de violência que parece ser invisível, uma vez que geral-
mente ocorre no espaço doméstico e a portas fechadas, gerando sentimentos 
de solidão e vergonha nas vítimas, que escondem suas emoções e até o 
próprio fato de suas famílias e da comunidade (KETTERER ROME-
RO, MAYORGA MUÑOZ, CARRASCO HENRÍQUEZ, SOTO HI-
GUERAS, TRAGOLAF ANCALAF, NITRIHUAL & DEL VALLE, 
2017). No entanto, afirmamos que isto acontece porque essa violência é 
amplamente naturalizada, dada “A visão patriarcal androcêntrica [que] 
confirma e legitima continuamente as próprias práticas que ela determina, 
fazendo com que homens e mulheres incorporem o preconceito desfavorá-
vel ao feminino. Assim, o domínio masculino tem as condições favoráveis 
para seu pleno exercício, uma vez que está incorporado a toda a estrutura 
social” (FRANZOI, FONSECA & NUNES GUEDES, 2011, p. 5).

A violência contra a mulher é também um problema de direitos hu-
manos, reconhecido internacionalmente pelas convenções e conferências 
mundiais, que influenciaram para sua inserção no debate público dos 
Estados nacionais. Tudo isso é o resultado das demandas dos movimen-
tos de mulheres e feminismos da América Latina, que apontaram, com 
grande força, que esse é um problema político, uma espécie de guerra de 
extermínio sistemático que se pratica na intimidade das relações da vida 
doméstica, onde na maioria das vezes o agressor está – ou esteve – afeti-
vamente relacionado com a vítima, embora esta não seja a única forma de 
expressão desse fenômeno na sociedade atual.

Neste sentido, Segato (2016) sustenta que, neste momento do avan-
ço do capitalismo neoliberal, esse tipo particular de violência tem como 
objetivo simbólico, associado ao dano físico, o extermínio daqueles que 
ousam desobedecer aos mandatos regulatórios da cultura capitalista pa-
triarcal, de modo que a heteronormatividade dicotômica na qual se baseia 
a família, a divisão sexual do trabalho e, em última instância, a sociedade 
que conhecemos, não seja alterada.

O objetivo final do estupro e do feminicídio seria gerar medo nas 
mulheres, para que aquelas que pretendam desobedecer às normas esta-
belecidas pela sociedade tenham medo e não persistam em seu desejo de 
se rebelar contra a ordem cultural patriarcal (SEGATO, 2003). Outras 
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autoras denunciam que esse tipo particular de violência se articula com 
outras violências de tipo estrutural, como a pobreza, discriminação étnica 
ou racial, e também a etária ou sexual, estabelecendo uma estrutura social 
onde estão as mulheres pobres, idosas, lésbicas ou bissexuais, negras ou 
indígenas, etc., sistematicamente subordinadas e excluídas, gerando um 
contingente de corpos humanos com os quais ninguém se importa (SUB-
COMANDANTE MARCOS, 2014; ESPINOSA MIÑOSO, 2009). 

Um aspecto menos analisado, embora muito presente nas denúncias 
dos povos e comunidades tradicionais, é a violência institucional contra 
mulheres e crianças dessas populações perpetrada por agentes do Esta-
do, especialmente a polícia, quando realizam batidas em comunidades 
em busca de lideranças criminalizadas por participarem de movimentos 
sociais de reivindicações territoriais; ou quando protegem os interesses 
dos empresários capitalistas. A isso se somam as práticas de postergar 
os processos judiciais realizados pelos órgãos de justiça, que parecem 
não considerar as denúncias daqueles que lideram as populações e co-
munidades tradicionais, retardando a aplicação da justiça quando ela é 
necessária; práticas que são uma extensão dos poderes conservadores do 
Estado, aliados ao capital e estabelecidos nos territórios para a defesa das 
grandes corporações, e não das pessoas (RAMOS FILHO, KETTERER  
ROMERO & PORTO-GONÇALVES, 2018). 

Ainda menos evidentes são as violências simbólicas e materiais re-
produzidas por algumas equipes profissionais de programas de desenvol-
vimento do Estado ou agentes operadores de políticas sociais quando, em 
suas ações profissionais, implementam ações sem um senso crítico que 
procure transformar ou modificar realidades injustas, ou quando suas 
ações não estão situadas nos contextos sociopolíticos e culturais onde são 
realizadas. Assim, pessoas de povos e comunidades tradicionais costumam 
se calar diante de agentes de saúde ou de educação que reproduzem a lógica 
colonial, ocidental, moderna e patriarcal dentro de seus territórios, em 
uma espécie de colonialismo interno; como demonstra um estudo realiza-
do dentro de um programa de saúde no Brasil, quando sustenta que, apesar 
dos avanços feitos pelo Estado em termos de transversalização da perspec-
tiva de gênero em suas instâncias, coexistem entre os agentes profissionais 
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“(…) visões conservadoras, reafirmando estereótipos que estão de acordo 
com o senso comum, revelados, por exemplo, na concepção do homem 
provedor (racional, forte, que deve comandar), mulher reprodutora (emo-
cional, frágil, que deve obedecer), que nada mais são do que o reforço de 
papéis socialmente estabelecidos” (FRANZOI et al., 2011, p. 8)29.

A violência estrutural, típica da fase financeira do modelo capitalista 
hegemônico, exibe uma malignidade incontornável que se expressa tanto 
na extração ilimitada da natureza – entendida como um recurso – quanto 
nos corpos dos sujeitos explorados, num desejo de acumulação ilimitada 
que beneficia apenas uma parte escassa da população do planeta. Essa 
violência é reproduzida no corpo das mulheres – e no dos “outros gêneros” 
(LGTBI) – através de crimes naturalizados como delitos pelo patriarcado, 
mas que, além disso, “(…) expressam formas contemporâneas do poder, 
o arbítrio sobre a vida dos proprietários, bem como uma conquistualidade 
violadora e expropriadora permanente” (SEGATO, 2016, p. 22). 

O empobrecimento, a subordinação e a racialização, elementos que 
cotidianamente entrelaçam a vida de homens e mulheres dos povos e co-
munidades tradicionais de nossa América, incluindo a das marisqueiras 
nordestinas, articulam vários tipos de violências. Tais violências assumem 
a forma de processos “violentogênicos”, em que os homens, particularmente 
aqueles socializados nos códigos da masculinidade hegemônica, tendem a 
reproduzir o quadro patriarcal herdado da colônia e perpetuado pelas insti-
tuições governamentais e sociais dos Estados nacionais, expressando-se no 
único lugar onde a matriz de gênero colonial lhes permite exibir sua “(…) 
capacidade de controle inerente à posição do sujeito masculino no único 
mundo agora possível” (SEGATO, 2014, p. 81), a unidade doméstica ou a 
casa, o espaço onde, com base na violência contra a mulher, o sujeito mas-
culino pode restaurar sua virilidade, minada pelo padrão do poder colonial, 
que o subordina a outros homens, os donos do poder político e econômico. 

29. �O programa estudado foi o Programa Saúde da Família (PSF) do município de Araraquara (SP), e o objetivo 
do estudo foi “conhecer e analisar, sob a perspectiva de gênero, as concepções que os profissionais das 
equipes de saúde da família daquele município têm em relação a: mulheres, homens e violência de 
gênero” (FRANZOI et al., 2011, p. 1).
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Os processos violentogênicos, como aponta Segato (2014, p. 81), “(…) 
é[são] válido[s] para todo o universo da masculinidade racializada, expulsa 
por conta da condição de não branco pelo ordenamento da colonialidade” 
, e longe de justificar os perpetradores, fornece argumentos que permitem 
a compreensão desse fenômeno social particular, para além da categoria de 
violência de gênero do feminismo liberal, que se baseia no binarismo, tende 
a situar a violência contra as mulheres como parte do sistema hegemônico, 
não reconhecendo outras formas de vida, nas quais – como argumentam 
mulheres e homens indígenas – existem memórias e práticas de outros 
sistemas relacionais que, embora hierarquizados, seriam ontologicamente 
igualitários, situando as mulheres em lugares de maior poder e prestígio, 
diferentes daqueles que a cultura colonial, ocidental, moderna, patriarcal 
e capitalista oferece às mulheres (SEGATO, 2014).

Metodologia 

Metodologicamente, os dados estatísticos apresentados no artigo 
foram coletados das Estatísticas de Gênero: Indicadores Sociais da Mu-
lher no Brasil (IBGE, 2018). Os relatos das marisqueiras foram reunidos 
através da aplicação de diferentes técnicas de coleta de dados qualitativos 
complementares entre si, como mapeamentos participativos dos territórios; 
observação constante, sistemática e participativa pela equipe de pesquisa; 
sistematização e análise dos diálogos em grupo, realizados em encontros 
territoriais e oficinas que fazem parte do Projeto de Pesquisa e Exten-
são com as Comunidades Costeiras de Abrangidas pelo Programa de 
Educação Ambiental com Comunidades Costeiras (PEAC), um projeto 
de extensão e pesquisa do Departamento de Geografia da Universidade 
Federal de Sergipe (UFS), que nos hospedou durante nossa estada de pós-
-doutorado30. O objetivo desse programa é realizar ações educativas, com 

30. �Somos especialmente gratas ao Dr. Eraldo da Silva Ramos Filho, pela oportunidade de participar desta 
extraordinária experiência, e à Dra. Michele de Freitas Faria de Vasconcelos, por nos receber em sua 
maravilhosa equipe de trabalho. Agradecemos também a Mariana Nigro por sua dedicação à revisão do texto.
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fundamento político, com as comunidades, estimulando a organização e 
a afirmação da identidade das marisqueiras.

Dessa forma, juntamente com o MMS e a equipe do projeto PEAC, 
mapeamos uma realidade social poucas vezes evidente, configurando 
os elementos centrais da violência contra as mulheres e territórios, além 
de registrar algumas das estratégias sociopolíticas que permitem às mu-
lheres marisqueiras resistir a esses ataques; como afirmamos que se os 
projetos de educação ambiental têm o objetivo de mitigar a vulnera-
bilidade dessas comunidades diante de projetos de desenvolvimento e 
para a defesa de seus modos de vida, não é possível evitar situações de 
violência contra as mulheres e seus territórios, porém é preciso colocá-
-las no debate tanto acadêmico como político, tornando possível uma 
academia comprometida com os processos sociopolíticos atualmente em 
curso na América Latina.

Tornar essa realidade conhecida, muitas vezes invisibilizada pela 
vergonha e/ou vitimização daqueles que a vivenciam, ou por práticas 
patriarcais, hegemônicas e acríticas da institucionalidade estatal, que 
naturaliza e reproduz violências materiais e simbólicas que violam os 
direitos dos sujeitos e territórios, é um imperativo político para a equipe 
de pesquisadores do PEAC, que apoia a possibilidade de colaborar com 
a geração de condições sociopolíticas que contribuam para o protago-
nismo dos atores sociais comunitários, para e na desnaturalização das 
violações de seus direitos.

De dados e relatos:  
as vozes das mulheres marisqueiras do PEAC

Diversos estudos indicam que a violência contra as mulheres no 
Brasil se configura como uma situação aterradora. Isso está detalhado 
nos vários mapas de violência31 que coletam e sistematizam dados sobre 

31. �Para mais informações: http://www.mapadaviolencia.org.br/mapa2015_mulheres.php.
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denúncias feitas em instituições estatais, para registrar e buscar solu-
ções para um problema que possivelmente ainda não teve mensurada 
sua real magnitude, seja porque 30% dos municípios brasileiros não 
fornecem dados oficiais ao Sistema de Informação de Agravos de No-
tificação dos centros de saúde, SINAN (MARRA, 2017); ou porque 
os dados estão dispersos em diversos sistemas de dados diferentes, que 
não dialogam entre si; ou porque aqueles que devem registrar eventos 
de violência nos sistemas de dados são muitas vezes guiados por seus 
próprios preconceitos patriarcais, desmerecendo certos fatos e fazendo 
um registro insuficiente, que limita a qualidade dos dados (CAMPOS 
& ALMEIDA, 2017).

O roteiro que propomos apresenta um corte parcial dos indicado-
res sociais das mulheres elaborados pelo Estado, mas que sustentam a 
rede de violência expressa pelas marisqueiras, a partir de suas próprias 
vozes e que, para nossa análise, permitem evidenciar experiências co-
tidianas de mulheres e homens das comunidades onde o PEAC tem 
cobertura. 

Trabalhos domésticos e de cuidados:  
o lugar designado às mulheres na sociedade patriarcal

O espaço doméstico é o lugar designado às mulheres na sociedade 
patriarcal. É nesse espaço onde são realizadas as atividades de repro-
dução e cuidado da família, sendo a unidade doméstica o território das 
mulheres. É também o lugar “da naturalização da feminilidade, à qual 
são atribuídas tarefas, modos de ser, comportamentos, tudo imposto 
como algo “natural” para a mulher” (FEDERICI, 2018, p. 12) . Tal 
designação torna-se evidente quando se observa o número médio de 
horas por semana dedicadas aos cuidados e ao trabalho doméstico por 
sexo no Brasil, particularmente no Nordeste. Como mostrado na Tabela 
1, a distribuição desigual do trabalho doméstico e de cuidado afeta mais 
as mulheres, destacando a média de 19 horas semanais que as mulheres 
nordestinas gastam nesses labores. 
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Tabela 1 – Média de horas semanais dedicadas a tarefas domésticas 
e ao cuidado de pessoas, por sexo

Ítem Horas semanais Homens Mulheres

Média no Brasil 14,1 10,5 18,1

Média pessoas 
brancas 13,9 10,4 17,7

Média pessoas 
negras 14,3 10,6 18,6

Média Nordeste  
do Brasil32 14,6 10,5 19

Fonte: IBGE, 2018

As mulheres marisqueiras denominam as tarefas domésticas e de 
cuidado de pessoas como “próprias”, responsabilizando-se por sua rea-
lização oportuna e adequada, assumindo-as como um dever raramente 
questionado. Eles indicam que antes de sair para recolher mariscos, ou 
participar de reuniões comunitárias ou encontros comunitários no âmbito 
do PEAC, elas devem deixar tais tarefas prontas, para que tudo funcio-
ne em suas respectivas casas, principalmente quando não contam com a 
ajuda de outra mulher que as assuma, como filhas ou mães. Quando têm 
ajuda, demonstram mais alívio e tranquilidade para participar de outras 
atividades, como reuniões, treinamentos ou em atividades mais lúdicas, 
como visitas a amigas, já que a casa permanecerá organizada. 

As tarefas “próprias” muitas vezes integram trabalhos como limpar 
a casa, cozinhar, cuidar de crianças, pessoas doentes ou idosas, cuidar de 
animais domésticos, como galinhas, porcos ou outras criações menores. 
A essas tarefas soma-se a coleta de mariscos, geralmente nos manguezais 
próximos de suas casas.

32. �Não há dados sobre diferenças raciais neste indicador.
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Além disso, exercem outras atividades com as quais procuram au-
mentar o orçamento doméstico. Muitas afirmam que, quando chega a 
época, catam mangabas, que recolhem e vendem para obter dinheiro; 
também cozinham comidas típicas do Nordeste brasileiro, como a mo-
queca de peixe ou o acarajé, que vendem aos visitantes e turistas nas 
praias ou feiras de artesanato. Elas saem para pescar com redes, em bar-
cos, sozinhas ou com seus parceiros. Fazem e vendem artesanato usando 
as conchas dos mariscos, tecendo fibras vegetais, e algumas trabalham 
prestando serviços domésticos em casas de veraneio, ou cuidando dessas 
casas durante o inverno. 

Aquelas que são líderes também participam de várias reuniões co-
munitárias e/ou atividades em suas organizações sociais que lhes permi-
tem, segundo afirmam, conhecer as leis, aprender com as experiências 
de outras mulheres, fortalecer-se identitariamente como marisqueiras 
e exigir melhorias para si e suas famílias. Outras, as que têm alguma 
crença religiosa, dedicam um tempo semanal às atividades que sua re-
ligião requer. 

A participação em reuniões ou atividades fora de casa ou da comu-
nidade requer um tempo extra que raramente é contabilizado, incluindo 
deslocamentos para outras comunidades ou cidades próximas. Por essa 
razão, as participantes da comunidade afirmam que as tarefas domésticas 
geralmente são feitas muito cedo pela manhã, a fim de liberar o tempo 
necessário para a atividade sem gerar problemas devido ao não cumpri-
mento das “obrigações” domésticas.

Violências nos corpos das mulheres:  
“Nem tanto pelas marcas que deixa no nosso corpo,  
mas sim o que está na mente”

O Brasil é o quinto país, entre oitenta e seis, onde ocorrem mais 
feminicídios a cada ano (WAISELFISZ, 2015). No Estado de Sergipe 
tem havido um aumento progressivo deste tipo de crime de ódio contra 
as mulheres desde 2011, como mostra a Tabela 2.
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Tabela 2 – Número de mulheres assassinadas no Brasil e no estado 
de Sergipe entre 2006 e 2016

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016

Brasil 4030 3778 4029 4265 4477 4522 4729 4769 4836 4621 4645

Sergipe 40 34 30 36 43 70 62 56 74 70 70

Fonte: IBGE, 2018

Houve também um aumento no número de denúncias de violência 
feitas por mulheres sergipanas às instituições estatais criadas para isso.  
A diretora do Departamento de Atenção a Grupos Vulneráveis (DAGV) 
do estado aponta que existem cerca de 2.600 casos, número que aumentou 
após a criação da Lei Maria da Penha. “Antes de 2010 eram cerca de 500 
casos, isso não quer dizer que a violência aumentou, mas agora as mulheres 
se sentem mais encorajadas a denunciar” (SERGIPE, 2017).

Para muitas mulheres marisqueiras, a violência doméstica por parte 
de seus parceiros afetivos é uma realidade cotidiana, que deixa marcas no 
corpo e na psique de quem a vivencia, como aponta Juliene, uma maris-
queira que participou de uma roda de conversa e cujo testemunho foi usado 
como título desta parte. Seus relatos contemplam vários tipos de agressões, 
e entre as mais comuns estão golpes, socos, chutes, puxões de cabelo, mas 
também existem as mais graves, como esfaqueamento nos rins ou pulmões, 
mordidas nos braços com laceração da carne, enforcamento, imobilização 
com cordas, confinamento e estupro. São relatos duros, que impressionam 
até os homens que os escutam; como Adilson, um pescador negro que, 
durante uma roda de conversa, apontou para uma mulher: “E era escrava, 
é?!” Esse comentário não deixa de impressionar, já que é feito por um 
homem negro do Nordeste brasileiro, um território onde a escravidão teve 
uma ampla expressão histórica (QUEIRÓS MATTOSO, 2017) e onde 
a racialização, um efeito da colonialidade, é reproduzida cotidianamente. 

Da mesma forma, as marisqueiras relatam violência psicológica, in-
sultos e agressões verbais ouvidas diariamente de seus parceiros, às quais 
conferem um significado maior do que às agressões físicas: “(...) ele sentar, 
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te chamar de cachorra, safada, vagabunda, que você não presta, que você 
não vale nada...”, disse Juliene na roda de conversa. Tais palavras, ouvidas 
todos os dias, causam uma diminuição da autoestima das mulheres, o que, 
a longo prazo, torna-lhes ainda mais difícil sair da relação de violência. 

Conflitos nos territórios: o outro corpo do abuso 

Aqueles que vivem nas comunidades litorâneas de Sergipe – pes-
cadores, marisqueiras, quilombolas, catadoras de mangaba, agricultores 
assentados pela reforma agrária, povos e comunidades tradicionais do 
território – vêm debatendo há bastante tempo os riscos e impactos am-
bientais causados por grandes investimentos em seus territórios, cujos 
efeitos são sentidos nas atividades produtivas diárias e nos modos de vida. 
Afetadas pelo avanço do modelo primário exportador, que se intensifi-
ca em seus territórios, as mulheres marisqueiras e as pessoas que vivem 
nas comunidades abrangidas pelo PEAC indicam que, entre os conflitos 
mais relevantes, estão a carcinicultura, a especulação imobiliária, a central 
termoelétrica, a indústria do petróleo, as monoculturas e a poluição dos 
manguezais, devido à expansão das cidades, a industrialização e a conse-
quente impermeabilização do solo.

A carcinicultura – criação de camarões em cativeiro – gera uma série 
de transformações na lógica do trabalho, na produção, no modo de rela-
cionamento produtivo ou de apropriação de territórios, bem como danos 
ambientais de alto impacto. É uma atividade produtiva industrial que se 
instala nos manguezais, utilizando água salgada e descartando materiais 
exógenos no ecossistema. 

O processo produtivo é instalado nos territórios das comunidades 
através de cercas nas áreas onde os tanques são construídos para o cultivo 
de camarão exótico ou camarão do Pacífico (Litopenaeus vannamei), além 
de utilizar um pacote de agroquímicos – incluindo metabissulfito – para 
sua criação. Quando o metabissulfito entra em contato com o ar, ele libera 
dióxido de enxofre, um elemento tóxico que, quando inalado ou em contato 
com a pele humana, pode causar alergias ou danos irreversíveis à saúde, 
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inclusive a morte, além dos consequentes danos ao meio ambiente (VA-
LENÇA & MENDES, 2004). O uso desses pacotes químicos na criação 
de camarões requer investimentos privados significativos, bem como a 
liberalização das normas regulatórias do Estado, o que permite às empresas 
escapar facilmente das restrições ambientais; e gera uma nova divisão social 
do trabalho, bem como mudanças tecnológicas, muitas vezes apoiadas por 
universidades públicas e organizações de pesquisa (RAMALHO, 2015).

A monocultura do camarão provoca 21 tipos de impacto nos territó-
rios, segundo Meireles e Queiroz (2010). A grande maioria está relacio-
nada ao desmatamento, à poluição ambiental, à propagação de doenças 
humanas e ambientais e à exclusão dos povos e comunidades tradicionais 
da terra e das áreas de cultivo. A esse respeito, as marisqueiras sergipanas 
ressaltam, além da poluição de seus territórios, alguns acidentes de pessoas 
que trabalham nas áreas de carcinicultura; por exemplo, a cegueira de um 
jovem trabalhador da comunidade de Brejo Grande causada por um der-
ramamento de cal após um acidente com o caminhão que a transportava. 
Outras relatam ter sido ameaçadas com armas por seguranças particulares, 
uma espécie de milícia contratada por empresários ou proprietários, que 
guardam as lagoas e interceptam a passagem das mulheres para o man-
gue, impedindo-as de coletar mariscos. O cercamento e a privatização de 
águas e terras são os conflitos territoriais mais violentos vivenciados pelos 
povos e comunidades tradicionais do estado de Sergipe, nos territórios 
onde reproduzem sua vida.

Outro conflito denunciado pelas marisqueiras é a especulação imo-
biliária, através da compra ou apropriação de terras, esperando que seu 
valor de mercado aumente. Esses terrenos são utilizados para o turismo, 
para a construção de resorts e hotéis, ou bairros privados, casas de veraneio 
ou de segunda residência para as classes abastadas. 

A ocupação irregular do solo, seja para empreendimentos ou con-
domínios privados, é uma prática que o Estado pouco fiscaliza e regula-
menta. As marisqueiras denunciam que essas ocupações também ocorrem 
nos manguezais, onde o terreno é cercado, privatizando os territórios 
onde reproduzem sua vida através do trabalho no manguezal, nos rios e 
na orla marítima.
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Duas outras situações, menos sentidas pelas marisqueiras, possi-
velmente porque não ocorrem no litoral onde vivem, mas no interior do 
Estado ou na parte do semiárido, são as usinas hidrelétricas do rio São 
Francisco, que causaram a destruição da comunidade do Cabeço devi-
do à erosão produzida pelo recuo do rio, já que as usinas controlam seu 
fluxo e, consequentemente, seu avanço em direção ao mar; e o complexo 
termoelétrico CELSE no porto de Sergipe, que está sendo construído na 
praia de Jatobá, na Barra dos Coqueiros, muito próximo à comunidade 
do Pontal da Barra, cuja função será produzir energia com uma potência 
instalada que aumentará a segurança do abastecimento energético do país, 
enquanto continua a expandir a instalação de projetos de energia renovável 
não convencional (ERNC). Esta iniciativa é o primeiro empreendimento 
totalmente privado no Brasil, uma área antes dominada pela empresa 
estatal de energia Petrobras (RUDDY, 2018). Nem todas as comunida-
des estimaram ainda os efeitos dessas instalações, entretanto, os povos 
quilombolas das comunidades do Pontal da Barra e da Mussuca já estão 
sofrendo os impactos da usina termoelétrica, por sua proximidade com a 
linha de transmissão. 

A poluição de manguezais faz parte do racismo ambiental perpe-
trado pelas indústrias que despejam todo tipo de lixo nos mangues, sem 
considerar que estes são espaços naturais com grande diversidade de flora 
e fauna, e que também fazem parte dos territórios onde as comunidades 
de marisqueiras coletam seus mariscos. A expansão das cidades também 
exerce pressão sobre os manguezais, seja porque são utilizados pela po-
pulação como lixões – descartes como televisores e até mesmo restos de 
escritórios, cadeiras, móveis, todo tipo de plásticos e muitos outros, foram 
registrados durante as visitas aos manguezais de São Cristóvão – ou por 
causa da industrialização que tal expansão enseja, que tem efeitos sobre 
a impermeabilização do solo, cujo padrão de macrodrenagem despeja as 
águas do sistema de esgoto urbano nos cursos dos rios. 

A presença de detritos, resíduos industriais e esgoto produz infecções, 
doenças de pele e alergias, entre outras enfermidades, nas mulheres. Eles 
indicam que muitas vezes, ao coletar mariscos, sofrem cortes nos pés e/ou 
pernas, causados por objetos estranhos que não deveriam ser jogados nos 
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manguezais; também denunciam que muitos mariscos e pequenos animais 
que povoam os manguezais estão morrendo ou migrando para outros 
lugares, desaparecendo dos mangues onde realizam sua tarefa de coleta, 
pois os produtos químicos utilizados na criação de camarões modificam 
a água e as raízes dos manguezais, alterando o habitat dessas espécies.

Estratégias de resistência das mulheres marisqueiras  
de Sergipe: o movimento como parte da vida

Diante do complexo panorama apresentado, as mulheres marisquei-
ras do nordeste sergipano levantam resistências para “(…) ativar práticas, 
maneiras de ser e de pensar que são constitutivas para cada uma, opon-
do-se a uma redução desumanizante, diante da qual estão se obrigando e 
resistindo a ser sujeitos permitidos” (CONTRERAS-SALINAS, BAM-
BAGUE-RUIZ & BARRERA-RUIZ, 2018, p. 2) . 

A mais importante estratégia de resistência das marisqueiras de Ser-
gipe, para se sentirem sujeitos permitidos em seus territórios, é o Movi-
mento Social das Mulheres Marisqueiras de Sergipe (MMS), uma instân-
cia de mobilização e luta social criada em 2013 e que tem uma importante 
expressão local e estatal. 

Através do MMS, as mulheres organizaram suas demandas no Pacto 
da luta das marisqueiras do litoral sergipano, um documento através do qual 
43 mulheres, líderes de suas comunidades, acordaram em lutar por reivin-
dicações como: respeito aos direitos das mulheres marisqueiras, acesso às 
políticas públicas, melhoria de suas condições de trabalho, reconhecimento 
e valorização de seus direitos como mulheres marisqueiras nas instituições 
públicas, defesa e sustentabilidade do meio ambiente e articulação com as 
instituições de saúde do Estado.

A politização de suas demandas através do movimento social tem 
efeitos positivos em sua participação comunitária, onde elas se relacio-
nam com outras mulheres, reconhecendo-se como portadoras de uma 
identidade histórica, de um modo de vida próprio e fortalecendo-se como 
protagonistas locais de seus territórios e comunidades. 
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Envolver-se com outras mulheres também permite gerar outros mo-
dos de relacionamento, superando diferenças frequentemente instituídas 
pela matriz colonial de gênero, modos de relacionamento baseados mais 
na competição e no conflito individual do que em relações sociopolíticas 
mais propensas à mudança social, a uma certa “(…) construção de cami-
nhos – de estar, ser, pensar, olhar, escutar, sentir e viver com um sentido 
ou horizonte de(s)colonial” (WALSH, 2017, p. 24), que as mulheres ma-
risqueiras denominam como a alegria de estar juntas.

Observamos as práticas relacionais das marisqueiras sergipanas 
durante os encontros e as reuniões, e para além de algumas diferen-
ças entre elas, prestamos atenção a muitas práticas de autocuidado e 
cuidado coletivo entre si, que se manifestam em canções, danças e for-
mas lúdicas de se inter-relacionarem, de se entrelaçarem e construírem 
proximidade, relacionamentos amorosos, que lhes permitem reconhe-
cer e aceitar suas diferenças, construindo “espaço[s] de celebração, de 
diversão, um espaço onde cada uma libera aquilo que lhe preocupa, 
liberta suas dores, os processos pessoais com os quais cada uma tem de 
trabalhar, e é um espaço onde todos nós nos ouvimos, cuidamos uns 
dos outros” (MOREIRA, RODRÍGUEZ & MALO, 2018, p. 235) 
, o que contradiz claramente as histórias e experiências de violência 
mostradas anteriormente, mas que oferecem a essas mulheres espaços 
dialógicos e coletivos onde elas podem reelaborar e curar, juntamente 
com outras mulheres que sabiamente trilharam caminhos de superação. 
Dessa forma, as mulheres, através do MMS, protagonizam diálogos 
coletivos onde compartilham e ref letem experiências, aprendendo sobre 
formas de enfrentar, resistir e sobreviver. 

Como muitas vezes as mulheres marisqueiras sergipanas nos con-
taram, ir ao mangue para “coletar camarões, sururus e aratus” não serve 
somente para procurar o alimento diário, mas é também a possibilidade 
de estar com outras mulheres, conversar, compartilhar experiências, pro-
blemas e soluções, é praticar a política das mulheres, que parte da própria 
experiência para constituir práticas coletivas de memória e cuidado dos 
modos de vida nos e dos territórios. 
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Conclusões: ao modo de um fechamento aberto

Sem disposição para concluir este artigo que, em nossa perspectiva, 
ainda está em construção, uma vez que o MMS continuará seu curso nos 
próximos anos, coletar os testemunhos de violências a partir da experiência 
das mulheres marisqueiras sergipanas e contrapondo-os com dados de 
fontes oficiais – trabalho que temos construído em outra instância33 –, 
permite uma compreensão mais profunda de sua magnitude, muitas vezes 
naturalizadas como parte da vida das mulheres. 

O exercício de mapear de forma conjunta e dialogada a violência con-
tra as mulheres e territórios permite vislumbrar a complexa rede que elas 
adotam nos corpos e territórios, a atual depredação dos bens naturais e os 
efeitos que a neo-expansão e aprofundamento que o capitalismo financeiro 
está provocando nos modos de vida dos povos e comunidades tradicionais 
do Nordeste brasileiro, para além de suas manifestações econômicas, que 
são geralmente as que prevalecem nas análises e debates políticos. 

O mapeamento participativo dessas violências permite que vozes 
raramente escutadas na academia sejam ouvidas. As palavras das mulheres 
marisqueiras nos possibilitaram vislumbrar as profundas dores que a ferida 
colonial reproduz e reelabora diariamente em seus corpos e territórios, 
mas também nos permite reconhecer outras práticas, sentires e pensares 
de mulheres, homens e comunidades que há séculos se mobilizam resis-
tindo e recriando outras formas de se relacionar umas com as outras e 
com seus territórios. 

Portanto, sustentamos que este exercício de mapeamento foi um ato 
de abertura e escuta das vozes das mulheres marisqueiras do litoral ser-
gipano, que permitiu reconhecer outros modos de vida, compreender as 
razões e emoções que seus corpos sencientes em estreita relação com a na-
tureza expressam, em sua luta diária para salvar a terra que sustenta a vida, 
para salvar o planeta que está sendo saqueado pelo capitalismo sem fim.

33. �Para mais referências, consulte o site: http://observatoriogenerosalud.ufro.cl/.
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Dar e tomar a palavra às mulheres marisqueiras para que elas pos-
sam nos contar sobre seus modos de vida, suas atividades cotidianas, suas 
dores, sonhos e esperanças, é uma forma de valorizar e dignificar saberes 
e práticas antigos, reconhecer o ofício e salvaguardar sua memória.
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